



# টাদ সর্দার

(সামাজিক নাটক)

শ্রীমণীন্দ্রনাথ মিত্র



# টাদ সর্দার

(সামাজিক নাটক)

শ্রীমণীন্দ্রনাথ মিত্র

গ্রন্থকার ও প্রকাশক  
শ্রীমণীন্দ্রনাথ মিত্র  
১১নং সদর বক্সী লেন, হাওড়া।

প্রথম সংস্করণ

মূল্য ২ টাকা মাত্র

প্রিন্টার  
শ্রীশিবেন্দ্রনাথ দেব  
সাধনা প্রেস  
৬৭, হিদারাম বানার্জি লেন,  
কলিকাতা।

## “উৎসর্গ”

প্রিয়া ! ভুলি নাই, ভুলিব না কভু,  
ভুলিবার নাহি অধিকার,  
তাই এই ক্ষুদ্র উপহার । ইতি--

তোমারই হতভাগা  
“স্বামী”

উত্তরপাড়া (পাগলা শ্যামনগর)  
পোঃ ফকিরহাট (বাগেরহাট)  
জেলা খুলনা  
১৬ই আশ্বিন, ১৩৫৫ সাল



# নিবেদন

আমাব এই ক্ষুদ্র নাটকখ নি সম্বন্ধে সংক্ষেপে দুই একটা কথা  
নিবেদন কবা একান্ত প্রয়োজন বোধ কবিতৈছি। আমাব মত লোকব  
পক্ষে নাটক লিখিতে যাওয়া যে কতখানি দুঃসাহসিক কাৰ্য্য তাহা আমি  
নিজে ভিন্ন অন্য কাহাবও পক্ষে অনুমান কবা আদৌ সম্ভব নহে।  
তবুও জানিয়া শুনিযাই এই দুঃসাহসিক কাৰ্য্য হস্তক্ষেপ কবিযাছি।  
সে যাহাই হউক, নাটকখানি লিখিতে বসিয়া সৰ্বদা ই নাট্যমঞ্চের ভিতর  
এবং বাহিবেব দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখিয়া অগ্রসব হইতে চেষ্টা কবিয়াছি।  
কতখানি কৃতকাৰ্য্য হইযাছি তাহা আমাব বিচাৰ্য্য বিষয় নহে। কাৰণ  
নাট্যকাব কেবলমাত্র নাটক লিখিতেই পারেন বিস্তৃত তাহাব সাফল্য  
নিৰ্ভব কবে সম্পূৰ্ণৰূপে নাট্যাশিল্পীদেব উপবই। সুতৰাং নাট্যাশিল্পী সমাজেব  
স্বাী সভাবৃন্দ যদি তাহাদেব নিপুণ স্পৰ্শ ছাবা কোনদিন আমাব এই  
ক্ষুদ্র নাটকখানিকে কপদান কবিযা সম্ভুষ্ট হন, তবেই আমাব নাটক লেখা  
সার্থক হইবে।

নাটকখানিতে ভুল ত্রুটি হয়তো অসংখ্যই বহিযা গিযাছে। সুতৰাং  
প্রয়োজনবোধে নাটকেব মুখ্য “প্লট” বজায় রাখিয়া যদি কোনও সজ্জন  
নাট্যকাব বা নাট্যাশিল্পী প্রয়োজনীয় পৰিবৰ্ত্তন, পৰিবৰ্জন বা পৰিবৰ্দ্ধনেব  
জ্ঞান কোনও প্রকাব উপদেশ দেন তাহা হইলে তাহা সাদৰে গৃহীত হইবে।  
অপ্রয়োজনীয় বোধে নাটকখানিব কয়েকটা দৃশ্যেব প্রায়স্তে “কাল” এব  
স্বল্পষ্ট নির্দেশ দিতে বিরত রহিয়াছি। আশা কবি সজ্জন পাঠক পাঠিকা-  
গণেব নিকট এবং নাট্যাশিল্পীদেব জগৎ উপবোক নির্দেশ প্রদান  
নিতান্তই অপ্রয়োজনীয় মনে হইবে।



ব্যক্তিগত অস্থবিধার জগ্ন নিজে “প্রফ্” দেখিতে না পারায় নাটকখানির ছাপায় অসংখ্য ভুল বহিয়া গিয়াছে। সহৃদয় পাঠক পাঠিকা-গণের নিকটে সেজগ্ন করোজোডে ক্ষমা প্রার্থনা করা ভিন্ন গতাস্তর নাই।

পবিশেষে আমি বর্তমান কলিকাতাব ব্যাঙ্কশাল কোটেব উকিল বন্ধুবর শ্রীত নিশিভূষণ ঘোষ বি, এল, মহাশয়েব নিকট আমাব আন্তরিক কৃতজ্ঞত জানাইয়। আমাব বক্তব্য শেষ করিতেছি। বন্ধুবর অসীম ধৈর্য্য-সহকায়ে নাটকখানিব আত্মপাস্ত পাঠ কবিষ। আমাবে এই নাটক প্রকাশে যথেষ্ট উৎসাহিত করিষাছেন। অলম অতিবিস্তারেন। “বন্দেমাতরম্” “জয় হিন্দ” ইতি

বিনীত—লেখক।

১১নং সদর বকসী লেন

হাওড়া,

১২ই এপ্রিল, ১৯৪৯ সাল

# চরিত্র

## পুরুষ

কালীশঙ্কর রায়—হুগলী জেলার নিয়ামতপুর গ্রামের জমিদার।

সত্যরায়—বিলাত ফেরৎ জমিদার পুত্র, কলিয়ারীর মালিক, পরে কালীশঙ্কর রায়ের জামাতা।

অরুণ বোস—প্রসন্নদাসের প্রতিবেশীর পুত্র, জমিদার কালীশঙ্কর রায়ের অল্পে বঞ্চিত ও শিক্ষাপ্রাপ্ত ভাবপ্রবন যুবক, পরে ডাক্তার কংগ্রেস লিডার, এম, এল, এ।

প্রসন্ন—কালীশঙ্করের বৃদ্ধ চাকর, পরে সত্যরায়ের চাকর।

মিঃ ডি, কে, মিত্র—কয়লাখনির মালিক এবং জমিদার, সত্য রায়ের বয়জোষ্ঠ বন্ধু।

স্বিজেন মল্লিক—বৃদ্ধ, সৌখিন, বাংলানবীশ এবং ইংরাজী অনভিজ্ঞ কলিয়ারীর মালিক।

মিঃ এস, কে, বোস—কলিয়ারীর মালিক।

মিঃ এলবার্ট ডেভিড—কলিয়ারীর ইউরোপীয়ান মালিক এবং ইউরোপীয়ান মালিকদের তত্ত্বাবধায়ক।

চাঁদ সর্দার—সাঁওতাল পরগণার বাংলা ভাষাভাষী ডক্কলী, বর্দ্ধমানের কলিয়ারীর কুলিদের সর্দার।

আশু ভট্টাচার্য—সত্যরায়ের ম্যানেজার পরে ডি, কে, মিত্রের ম্যানেজার।

লঙ্কেশ্বর—পেশাদার লাঠিয়াল।

কিঙ্কর—জৈনিক গুণ্ডা।

হীরা—অরুণের চাকর।

বিপু—অরুণের শিশুপুত্র।

প্রতাপ আচার্য—দারোগা।

শান্তিশরণ—সি, আই, ডি, ইন্সপেক্টর ।

দুর্গাচরণ—হাসপাতালের বুদ্ধ ডাক্তার ।

দীলিপ দত্ত—হাসপাতালের চীপ্ মেডিকেল অফিসার ।

কুট্টী, রামুলা, ভুলুয়া, লচমন, লখীয়া, লালু, কলিয়ারীর সর্দারগণ ।

ডাক্তারগণ, হেডমাষ্টার, উইভিং মাষ্টার, ডাক পিয়ন, আদালতের  
পিয়ন, বেলিফ, দারোয়ান, লক্কেস্বরের অস্ত্রচরণ ইত্যাদি ।

—স্ত্রী—

কুমুদিনী—কালীশঙ্করের স্ত্রী ।

উমা— ঐ কণ্ঠা, পরে সত্যবায়ের স্ত্রী ।

অনিমা—অরুণের স্ত্রী ।

ছায়া—সত্যবায়ের কণ্ঠা ।

## প্রথম অঙ্ক

১ম দৃশ্য

সময়—রাত্রি ৮টা

স্থান :—কালীশঙ্কর রায় ভূমিদারের নিয়ামতপুত্রের প্রাসাদোপম ত্রিভল বাটীর উমার পড়ার ঘর। [ চিন্তাস্থিতা ১৫।১৬ বৎসর বয়স্কা অনিন্দ স্তম্ভরী উমা চেয়ারেব উপর উপবিষ্ট। প্রসন্ন ধীরে ধীরে ঘরে ঢুকিয়া উমার কাছে গিয়া দাঁড়াইল। উমা প্রসন্নের দিকে অসহায়্য মত তাকাইয়া জিজ্ঞাসা করিল ]

উমা। প্রসন্নদা। কি হবে।

প্রসন্ন। ছিঃ দিদি। তুমি যে রাজ্যের মেয়ে। পাগলামি করা তোমার সাজে না। ভুল করিস্ না দিদি।

(হঠাৎ দোতাল। হইতে কালীশঙ্কর ডাকিলেন “প্রসন্ন” “প্রসন্ন”। ডাক শুনিয়াই প্রসন্ন ব্যস্ত হইয়া চলিয়া গেল। অপর দিক্ দিয়া অরুণ প্রবেশ করিল)

অরুণ। (গাসনের সুরে) এ তোমার খুবই অগ্নায় উমা।

(উমা গজিয়া উঠিয়া উত্তর করিল)

উমা। আমার অগ্নায় না তোমার অগ্নায়? হ’তে পারি আমি ছেলে মানুষ, কিন্তু তাই বলে তুমি আমায় এমনি নিষ্ঠুরভাবে আঘাত দিয়ে চলে যাবে, আর আমি তাই নীরবে সহ্য করবো এ কথা যদি তুমি কল্পনাও ক’রে থাকো, তা’ হ’লে তুমি খুব মস্ত ভুল ক’রবে, অরুণ।

অরুণ। (সহাস্ত্রে) বেশ তো বড় বড় কথা শিখেছ দেখছি।

উমা। অরুণ। (বলিতেই উমার দুই চোখ দিয়া জল গড়াইয়া পড়িল)

অরুণ। ছিঃ উমা। তুই কি সত্যিই পাগল হলি ?

উমা। (সরোবে অভিমানের সঙ্গে উত্তর করিল) পাগল এখনও হইনি, হয় তো হ'তে হবে। আর যদি হই, সেও-তোমার জন্তে। তুমি কি এখনও আমায় সেই ছোট বেলার উমা মনে করছ অরুণ। যে শুধু দুটো মিষ্টি কথায় আমার তুল বোঝাতে পারবে, সে আশা যদি তুমি ক'রে থাকো তবে তা বুঝাই করেছে।

অরুণ। (উপহাসচ্ছলে উত্তর করিল) না, না, তা-কি হয়, তা-কি হয় ? তুমি যে এখন বড় হ'য়েছ। ম্যাট্রিক পাশ ক'রে বড় বিদ্বান হয়ে পড়েছ। এখন কি আব তোমায় ছেলেমানুষ মনে কবা চলে। তুমি যে রীতিমত একজন বুদ্ধিমতী জানী হ'য়ে প'ড়েছ আজকাল। কি বল ?

উমা। (পূর্ববৎ সরোবে) আমি বুদ্ধিমতী না হ'তে পারি কিন্তু আজ আমি একটা বোঝা পড়া ক'রতে চাই। ছেলে ভুলানো কথায় সন্তুষ্ট হ'তে আজ আর আমি রাজী নই' অরুণ। কিছুতেই না। আমি জানতে চাই কোন্ অধিকারে তুমি আমায় এমনি ক'বে আঘাত দিয়ে চ'লে যেতে চাও ? কোন্ অপরাধে তুমি আমার জীবনটাকে জালিয়ে পুড়িয়ে ছারখার ক'রে দিয়ে চ'লে যেতে চাও ? কেন ? কেন ? আমি তোমার কি করেছি ? (বলিয়াই কাঁদিয়া ফেলিল)

( প্রসন্নর প্রবেশ )

প্রসন্ন। দেখো দিদি। তুমি ভিতরে ভিতরে বড় বেশী বাডাবাড়ি ক'রে ফেলেছ। এতটা বাডাবাড়ি করা তোমার উচিত হয়নি দিদি !

উমা। (সক্রোধে) প্রসন্ন! হ্যা প্রসন্ন! তুমি বাড়ীর চাকর। আমার কি করা উচিত আর কি করা উচিত নয়, সে বিচার ক'রবার মত স্পর্ধ। তোমার থাক। খুবই অজ্ঞান। বিশেষ ক'রে তুমি যখন কিছু জানো না, তখন সব কথার মাঝখানে তোমার কথা না বলাই ভাল।

প্রসন্ন। (মৃচ্ছিক হাসিয়া) জানি দিদি! সবই জানি। বুড়ো হ'লেও এক সময় তোমাদের মত বয়স আমারও ছিল। আর চাকর হ'লেও তো তোমাদেরই চাকর।

(উমা হঠাৎ অপ্রস্তুত হইয়া পড়িয়াছে। তাই লজ্জিত এবং হুঃখিত ভাবে বলিল)

উমা। প্রসন্ন! আমায় ক্ষমা করো। আমায় ভুল বুঝান। তুমি যে আমায় কোলে পিঠে ক'রে মাথুয করেছ, প্রসন্ন!

প্রসন্ন। ওরে পাগলী! তোর উপর কি আমার রাগ করা চলে! কিন্তু তুমি একি ক'রেছ দিদি! এষে বড্ড বিষম ভুল ক'রে ফেলেছ। এত বড ভুল তো তোমার করা ঠিক হয়নি দিদি!

উমা। প্রসন্ন! প্রসন্ন! আমি কি সত্যিই ভুল করেছি?

প্রসন্ন। ভুল করিসনি? তুমি রাজার মেয়ে। তোমার বাবা লক্ষ টাকার মালিক, আর অল্পবাবু তোমাদেরই অল্পে প্রতিপালিত হ'য়ে তোমারই বাবার দয়ার উপর মাত্র একটু লেগাপড়া শিখেছে বইতো নয়। বলি বি, এ, পাণ কবুলেই তোমার যোগ্য হ'লো নাকি? বাড়ী নেই, ঘর নেই, মা নেই, বাপ্ নেই, তুমি ভুল করোনি দিদি? এষে অসম্ভব রকমেই ভুল ক'বেছ— এষে অসম্ভব রকমেই ভুল ক'রেছ, দিদি!

(হঠাৎ কুমুদিনীর প্রবেশ)

কুমুদিনী। না। ভুল সে করেনি। অল্প গরীবের ছেলে হ'তে পারে

কিন্তু সে শিক্ষিত। তার বাপের পয়সা না থাকতে পারে  
কিন্তু উমার বাপের পয়সাব অভাব নেই। উমা আমাদের  
একমাত্র কণ্ঠা। সে ভুল ক'রতে পাবে না। আর করলেও  
সে ভুল শোধরাবার মত ব্যথা তাকে আমরা পেতে দিতে  
পারি না। ই্যা অরুণ। তোমাৎও এতে একটা ভবিষ্যৎ  
রয়েছে। আমি আশা করি তুমি এত বড় একটা ভুল  
কিছুতেই ক'রবে না। প্রসন্ন। চলো। বাবু থাণ্ডার  
বন্দোবস্ত করবে. চলো। (প্রসন্ন ও কুমুদিনী'ব প্রস্থান)

উম। অরুণ।

অরুণ। তুমি যে আমাব ছোট বোন উমা।

উমা। (সজোবে) না, না, না কিছুতেই না। ত হ'তে পারে না।

অরুণ। এ ভুল তুমি কেন করলে উমা?

উমা। জানিনা।

অরুণ। কিন্তু এবে অসম্ভব।

উমা। কেন অসম্ভব?

অরুণ। আমাকে যেতেই হবে।

উম। তোমাকে যেতেই হবে। কেন তোমাকে যেতে হ'ব?

অরুণ। কেন, তা কি তুমি বুঝবে, উমা। না, তা তুমি বুঝবে না।  
তু এইটুকু জেনে রাখো যে আমাকে যেতেই হ'ব। আব  
তোমার এ ভুল তোমাকে শোধরাতেই হবে।

উমা। অরুণ! তুমি সত্যিই এত নির্দুর।

অরুণ। এখন তো দেখছি তাইই। কিন্তু আমাকে যেতেই হবে।

উমা। (গজিয়া উত্তর করিল) না, না, না। তোমার যেতে হবে না,  
তুমি যেতে পারবে না। কিছুতেই না।

অরুণ। (গজীর কণ্ঠে জবাব দিল)

ছেলে মানুষী তোমার সাজে কিছু আমার তা সাজে না, উমা। আমি পুরুষ। নিজেকে মানুষ ক'রে গ'ড়ে তোল'বার চেষ্টা করতে হবে। মনুষ্যত্বের খাঁটি আদর্শ নিয়ে আমাকে আমার কণ্ঠশক্তির পবীক্স দিতে হবে। আর সেই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে আমাকে বাচ'তে হবে, বাড়'তে হবে, আব সমাজকেও বাচিয়ে নিয়ে তাঁকে স্তুভ্যভাবে বাড়'বার সাহায্য করবার জন্ত চেষ্টা ক'রতে হবে।

উমা। তাতে তোমার লাভ ?

অরুণ। লাভ লোকসান্ কিছু ভেবে দেখিনি, তবে এটা পুরুষের কর্তব্য, এই আমার ধারণা।

উম। তাহ'লে কি তুমি বলতে চাও তোমার অজ্ঞ কোনও কর্তব্য নেই ? সমাজকে গ'ড়ে তোল'বার কাজই কি তোমার একমাত্র কর্তব্য, অকল।

অরুণ। ই্যা, আছে। তবে সব চেয়ে সমাজ-সেবাকেই আমার প্রধান কর্তব্য ব'লে গ্রহণ ক'রেছি। সমাজের বাচা এবং বাড়া এ দুইই নির্ভর কবে বেশীভাগ পুরুষেরই উপরে। তাই সমাজকে বাচাতে এবং বাড়াতে না পাবলে পুরুষের জীবনের কোন সার্থকতাই নেই—এই আমার বিশ্বাস।

উম। কিন্তু আমার বাবার এই বিরাট জমিদারী, লক্ষ লক্ষ টাকা। এই রাজপুত্রীর মত বাড়ী, এ সব কি তুমি স্তব্ধ হবে না বলতে চাও অরুণ ? এ সব কি তোমার সমাজ সেবার কাজে সাহায্য ক'রবে না ?

অরুণ। বিলাসের পূর্ণশয্যা গরীবের জন্ত তো নয়, উমা। তাছাড়া ব্যক্তিগত স্বপ্ন আমি চাইনা। সমষ্টির স্বার্থের পথ খুঁজে বের করাই পুরুষের কাজ। সে কাজে তুমি আমার সাহায্য দিওনা,



বোন' আমায় মন্তব্যের পথে গুপ্তে দাও। মানব জীবনের  
আদর্শ পাঠের জন্য আমায় চেষ্টা করিতে দাও। সে পথে  
তুমি এমনি করি বাবা হয়ে দাঁড়িওনা, বোন' আমায় মুক্ত  
করি দাও। ইয়া! তাছাড়া আমি যে গরিব।

উমা। অরুণা! তুমি এত নিষ্ঠুর।

অরুণা। না বোন, আমি নিষ্ঠুর নয়। আমার প্রাণেও স্নেহ, মায়া,  
ভালবাসা সবই আছে। কিন্তু তাই বলে নিজের এই অমূল্য  
জীবনটাকে বিলাসেব পুষ্পখ্যায় এগিয়ে দিতে পারি না, উমা।

উমা। কিন্তু আমি কি তোমার কেউ নয়।

অরুণা। একি বল্ছো, উমা। (ঠাং অকণ্ঠেব কণ্ঠস্বর আদ্র হইয়া  
উঠিল। নিজেকে পানিকটা শাশুলাইয়া লইয়া পথে বলিল)  
উমা! উমা! তুমি আমায় ক্ষমা কর। আমায় আমার আদর্শেব  
পথে গুপ্তে দাও। জীবনের প্রবন্ধে তুমি এমনি একটা  
অভিশাপ দিবে আমায় ভবিষ্যৎ জীবনে চলিব পথে বাবা  
হয়ে দাঁড়িওনা, উমা।

(উমা নীবব। শুধু নক্ষাতভাবে অরুণেব দিকে তাকাইল। অরুণ  
ঠাং অপ্রকৃতিস্থভাবে বলিল)

উমা। উমা! তুমি আমায় দূর করবে দাও। তোমাদেব কাছ  
থেকে আমায় দূর করবে দাও।

উমা। (অভিমানে ক্ষুব্ধ হইয়া ক্রোধান্বিত দৃষ্টিতে বলিল) না। আমি  
তা পারবো না—আমি তা সক্ষম হইতে পারবো না।

(প্রসন্ন প্রবেশ)

প্রসন্ন। দিদি বাণু তোমায় ডাকছেন।

উমা। এখনই যেতে হবে?

প্রসন্ন। ইয়া! তাই মনে হ'লো।

(ঠাং উমা চলিয়া গেল)

( অগ্নি দিক হইতে কালীশঙ্কর প্রবেশ । অরুণ চলিয়া যাইতেছিল,  
পিছন দিক হইতে কালীশঙ্কর ডাকিলেন । )

কালী । অরুণ ! দাঁড়াও । তোমার সঙ্গে আমার কটা কথা আছে ।

অরুণ । তা আমায় উপবে ডাকলেই তে। পাবতেন, জ্যেষ্ঠামশাই ।  
আপনি নিচে পর্যন্ত নেনে এসেছেন ।

কালী । তুমি যে বি, এ, পাশ কবেছ । তাই আমি নিচেই এলাম ।

( অরুণ আশ্চর্য্যস্থিত হইয়া কালীশঙ্করকে মুগেব দিকে তাকাইল ।  
কোনও কথা বলিল না । )

হ্যা, বসে । তুমি জানো, আমি বহু বিস্তারিত জমিদার । তুমি  
এও জানো, আমি পুত্র দণ্ডানতীন । একম'র কথা উমাই  
আমার এই বিশাল সম্পত্তি উত্তরাধিকারিণী । বি । কোনও  
উত্তর দিচ্ছ না যে ?

অরুণ । (বিনীতভাবে) কি উত্তর দেবো, জ্যেষ্ঠামশাই ?

কালী । এ কথা বোধ হয় তুমি এরই মধ্যে অস্বীকার কর'তে পারনা  
যে আমার দখলেই তুমি আমারই অল্প বঞ্চিত হ'লে আমায়ই  
পরমাণ আচ্ছ বি, এ, পাশ কব তে পেবেছ ?

অরুণ । অস্বীকার । কেন অস্বীকার কর'বো জ্যেষ্ঠামশাই । সব আপনি  
কি বলছেন ?

কালী । আমি ঠিকই বলছি । তোমার সঙ্গে আমার কোনও সম্পর্ক  
ছিল ? বল, উত্তর দাও ।

অরুণ । না ।

কালী । কি ভাবে তুমি আমার বাড়ীতে এসেছিলে, তাও বোঝ হয়  
এতদিনে প্রসন্নর কাছ থেকে জেনেছ ?

অরুণ। হ্যাঁ। প্রসন্নদার কাছে শুনেছি—আমার তিন বছর বয়সে আমাদের দেশ বজায় ভেসে গিয়েছিল। তখন দুর্ভিক্ষ এবং মহামারীতে আমাদের গ্রামের বহু সম্ভ্রান্ত পরিবার নিশ্চিহ্ন হয়ে গিয়েছিল।

কালী। আর কিছু শুনেছ?

অরুণ। আর শুনেছি, আমিও সেই সমস্ত সম্ভ্রান্ত পরিবারের মনোরম একটি বিশিষ্ট পরিবারেরই সন্তান।

কালী। কি অবস্থায় এখানে এসেছিলেন, ভা. জান?

অরুণ। হ্যাঁ, জানি। আমার একমাত্র পিতার মৃত্যুর পরদিন প্রসন্নদাই আমাকে আপনার এখানে নিয়ে এসেছিল।

কালী। তখন তোমার বয়স কত ছিল, তা শুনেছ?

অরুণ। বললামইতো তিন বছর। কিন্তু আপনি কি বলতে চান 'জেঠামশাই, দয়া করে তাইই বলুন'।

(কুমুদিনীর প্রবেশ)

কুমুদিনী। বলি, অরুণ কি কাঠগড়ার আসামী নাকি? একে এতো সব কি ভেবা করা হচ্ছে? রাস্তার যে অনেক হলো।

কালী। দেখো, সব সময় সমস্ত কথার মাঝখানে দ্বীলোকের কথা না বলাই ভাল। হ্যাঁ, অরুণ! আমি তোমায় আর বেশী বিরক্ত করবো না। আর মাত্র দুটো কথা। হ্যাঁ, তুমি কি বলতে চাও—এ সমস্তই আমি অজ্ঞায় করেছি।

অরুণ। অজ্ঞায় করেছেন! জেঠামশাই! (মুহূর্ত চিন্তা করিয়া) না। আপনি কি বলতে চান বলুন। আপনি আমার অস্বাভাবিকতা, আপনার অর্থে, আপনার দয়ায় আমি বি.এ, পাশ করিতে পেরেছি। বলুন, বলুন জেঠামশাই! আর কি আপনি বলতে চান?

টানি সর্দার



কালী আমি বলতে চাই, আমার এই অতুল ঐশ্বর্যের মালিক আমি তোমাকেই বলব যেতে চাই।

ଅବଶ୍ୟକ । ଶ୍ରେୟମାତ୍ରେ । ଆମି, ଚାହୁଁନି, କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ।

ମାଲିକ । ତୁମ୍ଭି ନା ଚାହିଁ, ତ ମାଲିକ, ନିଜ ଉପାସ ଶ୍ରୀମାତାଙ୍କ କରାଣା କରାଣା, ତୁମ୍ଭି ।

ଦ୍ରବ୍ୟ । ଚନ୍ଦ୍ର ଶୁକ୍ଳାଂଶୁ । କି ପ୍ରାୟ ତୁଳ୍ୟ ହେଲେ ମାନବ ନା, (ହୋ)ମନାହିଁ ?

ମାଲିକ ଛାଟା ଛାଟା ଛାଟା ମାଲିକ । ବିଷ୍ଣୁ ଓ ମହାବଳ ବିଷ୍ଣୁ ମାଲିକ  
 ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ । ମହାବଳ ବିଷ୍ଣୁ ମାଲିକ ଓ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ  
 ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ।

ଅ ଗ ବଂ, ଆମାଟ ଡିଏ, ନମାତ୍ତ ନିନ ।

৭শী। শুভ হোক তুমি চিৎ ক'লে, দেখো। বিজ্ঞ হোমাণ হৈ  
 নিম্মাণ ক'লে অমরদা দেয় ন'। : : : : : নিম্মাণ আচ্ছাদ  
 পেতে না হয়, ফেদিবে যেন • ম'ন খোঁজ থাকে। ছা,  
 না'ত'ল এগন আমি উপরে পাচ্ছি। তুং ন গাই, ছা, তা  
 ন ন না, হস পবন্তুই, হোমাণ উদ্বপটা। আমা'কে জানিয়ে  
 দিও। ছা, অবগ। তা'ন কেউ, ক'ল। ভাবপ্রবণতা  
 । জানিসতায় বড় কাব হ'য়। মো'ল প'ল বিজ্ঞ ব'শ'দ জীবনে শু  
 ক্রিমিসত্য হ'য়ই এনে দেয়, দেখ। তা', • হ'লে পবন্তুই  
 হোমাণ উদ্বপটা। জানিয়ে দিও।

অকণ। বেষা, তাই হবে।

ନିମ୍ନ ଛା, ଅ, ଏକଟା ବଡ଼ ହୋଇଲା ଯଦି ବର୍ତ୍ତମାନ ଦିନେ ଛାଟି—  
 ଉପକାଶିନୀ ଶ୍ରଦ୍ଧାପାଠକୀ ନବାଟାଟି ଛାଟିଲେ ଏହି ଛାଟି, ଏହି  
 ଛାଟି ଯେନ ଭାବେ ଯେନ ନା ।

ॐ कः । ॐ ।

(कालौषद्वयं च तृन्दिनीन प्रशुभं।)

অরুণ । (একাকী)

স্নেহ, ভালবাসা, কর্তব্য, কৃতজ্ঞতা । এরা সবাই একসঙ্গে জোষ্ঠ্-  
পাকিয়ে আমার পথ রোব ক'রে দাড়া'ও চাও'ও । তাইতো  
কি আমি চাই, স্থপ না হুংখ ।

(হঠাৎ প্রসন্নর প্রবেশ)

প্রসন্ন । মানুষ স্থপই চায় । সাব ক'বে হুংখ কেউ চার না অক। বাবু ।

অরুণ । কিন্তু মানুষ হ'য়ে জন্মে শুধু ঐশ্বর্যের নোহে মানুষের কর্তব্যকে  
ভুলে যাবো । একটি চেষ্টাও কব'বো না ? ও হয় না,  
প্রসন্নদা ।

প্রসন্ন । কেন হয় না ? খুবই হয় ।

অরুণ । না প্রসন্নদা । আমি তা হ'তে দেবো না । আমার জীবনটাকে  
আমি এমনি ভাবে অন্নের ইচ্ছার উপর, অন্নের স্থপেব জ্ঞান  
বিলিয়ে দিতে পারি না, কিছুতেই না ।

প্রসন্ন । কিন্তু কি কব'বে অরুণ বাবু ?

অরুণ । চেষ্টা কর্তে হবে, দেখতে হবে । অর্থ, বিত্ত, এ সবইতো  
সংসারের ব্যাধি, প্রসন্নদা । এ ব্যাধির হাত থেকে আমায়  
মুক্ত হ'তে হবে, আমায় মুক্ত হ'তে হবে ।

প্রসন্ন । (জনান্তিকে) পাগল, বন্ধ পাগল । (প্রকাশ্যে, বেশ, তাই  
করে) । (প্রস্থান)

(অরুণ একাকী পদাচরণ করিতে লাগিল)

অরুণ । কর্তব্য । একটা পরিবারের উপর কর্তব্যের বিনিময়ে আমি  
বৃহত্তর জগতের সেবা করবার আকাঙ্ক্ষা স্বৈচ্ছায় হারাব ।  
না, তা হয় না । আমার যেতেই হবে

(সহসা উমার প্রবেশ)

উমা । না, তা পারবে না, পা'রতে দেবো না ।

অরুণ । কে ? তুমি । উম । তুমি এখনও ঘুমোওনি উমা ?

উমা । ঘুম ? হ্যাঁ, ঘুমোবো । এই ফাচ্ছি । অরুণ । আমায় একটা  
কথা দেবে ?

অরুণ । কি, কি কথা বল দেগি ?

উমা । বল, আমাব কথা বাগবে ?

অরুণ । হ্যাঁ, হ্যাঁ, বাগবো । বলই না ।

উমা । আমায় না বণে, আমাব কাছ থেকে বিদায় না নিয়ে, তুমি  
আমাদের বাড়ী ছেড়ে যাবে না, বলে । আমি যে তোমার  
ছোট বোন, অরুণ ।

অরুণ । ( কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া ) হ্যাঁ, তাই হবে । এখন যাও, উপবে  
গিয়ে ঘুমোও । রাত অনেক হয়েছে । ( উমার প্রস্থান )

( পুনর্বার প্রসন্ন প্রবেশ )

প্রসন্ন । অরুণ বাবু । কিছু ঠিক কবলে ।

অরুণ । হ্যাঁ, আমি আজই বাস্তবের গাড়ীতে দিল্লী রওনা হচ্ছি ।

প্রসন্ন । আজই ?

অরুণ । হ্যাঁ, আজই

প্রসন্ন । তাৎপব ?

অরুণ । জানিনা ।

প্রসন্ন । রুতজ্ঞতাটা বুঝি এই ভাবেই প্রথম থেকে দেখাতে শুরু কবলে ?

অরুণ । জানিনা ।

প্রসন্ন । এই বিশাল জমিদারী, অতুল ঐশ্বর্য, এ সমস্ত কি তোমার  
কিছুই চাই না ?

অরুণ । না ।

প্রসন্ন । পাগলামি ছাড়ে, অরুণ বাবু ।

অরুণ । তা হয় না ।

প্রসন্ন। তবে তুমি কি চাও ?

অরুণ। আমি কি চাই, তা তুমি বুঝবে না, প্রসন্ন ।

প্রসন্ন। ( রাগান্বিত হইয়া ) ভাল। তবে বুড়ার একটা কথা মনে রেখো। এ তোমার জীবনের অভিধাপ ।

অরুণ। এ আমার জীবনের আশীর্বাদ ।

প্রসন্ন। বেশ, তাই হোক। কিন্তু আমি বলি, এ তোমার জীবনে ভগবানের অভিধাপ ।

অরুণ। তাই যদি হয়, আমি সেই অভিধাপই বহন করবো ।

( পট পবিবর্তন )

---

# প্রথম অঙ্ক ।

## ২য় দৃশ্য ।

স্থান :—কালীশঙ্কর বসে বসে নিয়ামত্পুত্রের বাড়ি । কালীশঙ্কর গড়  
গড়ায় তামাক টানতেছেন । কুমুদিনী পার্শ্বে সোফায় উপবিষ্টা ।  
উম, পিয়ানো বাজাইয়া গান গাইতেছে ।

## — গান—

ওয়ে নিঠুব' কেন খুল্লে প্রাণের দ্বার,

ছিল ভাল কল্প দুবার, কক্ষ অন্ধকার ॥

তুমি দিনে আলো যদি প্রাণে,

আবার কেন মিথিয়ে দিনে,

আলোর পবে অন্ধকারায়,

বইতে নারি আর ।

মুক্তিবাণী শুনাও ওগো প্রভু'

এমনি ক'বে অন্ধকারায় জীবন যাবে শুণু'

তাইতো নিষ্ঠুর! তোমার আবাবনা,

তোমার তবে প্রাণের এ আল্পনা ।

তুমি গোলা ঘবে, খোলা প্রাণে,

মানো এবাব হা'ব ।

(এসে) বিষাদ ঘেঁষা প্রাণে জামাব,

ঘুচাও অন্ধকার ॥

কালী । 'গানান্তে কালীশঙ্কর ডাকিলেন) প্রসন্ন । প্রসন্ন ।

( প্রসন্নের প্রবেশ )

হ্যা, প্রসন্ন, অকণ ... ( অকণের নাম কবিতাই প্রসন্ন

কালীশঙ্করের মুখের কথা টানিয়া লইয়া বলিল )



প্রসন্ন। ছোটলোকের ছেলে, একেবারে ছোটলোকের ছেলে। ঘি-  
দুধ, পেটে সইবে কেন? কপালে কোথায় একটু খোঁচা ছিল,  
তাই ভাগ্যব জোরে একটু লেখাপড়া শিখে ফেলেছে।  
ছোটলোক, একেবারে ছোটলোক, বাবু।

( উমা প্রসন্নর কথায় বিবক্ত বোধ কবিত্তে লাগিল )

উমা। প্রসন্নদা।

প্রসন্ন। কেন, বিসেবস এত খাতির শুনি? এইতো আঠারটা মাস  
কেটে গেল। কোথায়, কি ভাব আছে, একপান চিঠি লিখে  
কি জানাতে পাবতো না? ছোটলোক, একেবারে ছোটলোক।  
হ্যাঁ বাবু। দিদিমণি যে এরই মধ্যে এমনি হাটা চলা ক'বে  
বেড়াচ্ছে, কাজটা কিন্তু ভাল হ'চ্ছে না। ডাক্তার শুনলে  
কিন্তু খুব চাট যাবে। অমন গোয়ার ডাক্তার আমি আর  
কখনও দেখিনি।

( টেলিগ্রাফ হস্তে পিওনের প্রবেশ )

পিওন। বাবু, টেলিগ্রাফ্। ( কালীশঙ্করের হস্তে দিয়া প্রস্থান )।

কালী। টেলিগ্রাফ্। দেখি, দেখি, নিশ্চয়ই অরুণ কবেছে। বাঁচা  
গেল, বাঁচা গেল। ( বলিয়াই যেন একটা স্বস্তির এবং  
আনন্দের ভাব প্রকাশ করিলেন। কুমুদিনী ও উমা উভয়ের  
মুখেই যেন একটা অপাবিসীম আনন্দ প্রবাহ পরলক্ষিত  
হইল। কালীশঙ্কর টেলিগ্রাফ্ খুলিয়া পড়িলেন। সঙ্গে সঙ্গে  
কালীশঙ্করের মুখ মলিন হইয়া গেল। হাত হইতে হতাশভাবে  
টেলিগ্রাফের কাগজখানা পড়িয়া গেল। )

কুমুদিনী। কে তার কবেছে? অত ভাবছো কি? 'মুহুর্তে' কালীশঙ্কর  
নিজেকে সামলাইয়া লইলেন )।

কালী। হ্যা, প্রসন্ন। ওরা এই টেনেই আসছেন। টেলিগ্রাফ করেছেন। তুমি একুনি গাড়ীট। নিয়ে ড্রাইভারকে টেনে যেতে বলে এসো। ( কালীশঙ্কর ব্যস্ত মাগুয, তাই আরও ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। )

কুমুদিনী। ওঃ। তাই বলে— ওরা এখনই আসছেন। কিন্তু ওদের পরন্তু আসবাব কথা ছিল না।

কালী। হ্যা, ছিল, তবে তাদের কি সব অসুবিধের ক্ষেত্রে ওরা আজই আসছেন। ভালই হয়েছে। শুভস্র শীঘ্র।

( প্রসন্ন বাহিরে গিয়া ড্রাইভারকে টেনে যাহতে বলিয়া, পুনরায় ফিবিয়া আসিল )।

কুমুদিনী। হ্যা, উমা। তুমি কিন্তু ডাক্তারের কথা মত ঠিক চম্‌ছোন। বুকেব অসুখ জিনিষটা ভাল না মা। ডাক্তার বলেছে, ওসব হাট ফাঁটের অসুখে একটু সাবধান থাকাই ভাল।

উমা। ( অকারনে হঠাৎ রাগিয়া গেল ) বেশ, আমি যাচ্ছি। এখনই উপরে গিয়ে শুয়ে থাকবো। আমায় ডেকোন। কিন্তু। নিষেধ করে দিচ্ছি। রাতদিন হাটের অসুখ, আব শুয থাক। ( বলিয়া দ্রুত প্রস্থান করিল )।

কালীশঙ্কর। প্রসন্ন। তোমার দিদিমনিটা যে হঠাৎ রোগ গেলেন ?

প্রসন্ন। এতো বলেইছি, বাবু। আজকাল ওব এমন গিট গিটে মেজাজ হয়ে উঠেছে, তা আর কি বলবো। বলি, আমায় তার কি করবো ?

কালী। হ্যা, প্রসন্ন। উমা বলে কি ?

প্রসন্ন। কত কথাইতো দিদিমনি বলে। ( বলিয়া মাথা চুলকাইতে লাগিল )

কালী। আহা তা নয়, তু নুয়, বলি এই এর প্র-বলে কি ?

প্রসন্ন। আমি বাবু। আপনাব কথা ঠিক বুঝতে পারছিনে।

কালী। আ-মলো। আমি বলছি এই পব, তুমি বুড়ো মানুষ।  
তুমিইতো। আজকাল ওব এক একম সঙ্গী। তোমাব সাথে  
এ সব কথাই তো হয়। তাই এই সব অকণেব কথা, এই  
এব, এই যে বিয়েব কথা হাচ্ছ, এই যে আজ ওকে দেপ্তে  
হাসছে, এসব নিয়ে তোমাব সঙ্গে ওব কোনও কথাই হয়নি ?

প্রসন্ন। তা'হ এবটা কথা হয়েছে বটকি। তবে হ্যাঁ, আমি খুটিয়ে  
খুটিয়ে না জিজ্ঞাসা কবুলে দিদিমণি নিজে কিছু বলেন না।

কালী। আহা তাইতো, আমিও তো তাইই জিজ্ঞাসা কবছি। এই  
এব, আহা বলই না, বলেই ফেল না।

প্রসন্ন। কি বলাবা, বাবু। আপনি ঠিক কি জিজ্ঞাসা কবছেন, আমি  
এখনও বুঝতে পারছি নে।

কালী। এত সোজা কথাটা বুঝলে না ? তা বুঝবে কেন ? তা বুঝবে  
কেন ? (বিনয়ক হইয়া) আমি জিজ্ঞাসা কবছি যে তুমি খুটিয়ে  
খুটিয়ে — জিজ্ঞাসা — কবুলে — তোমাব দিদিমণি — অকণেব  
সঙ্গন্ধে—বা এত বিয়েব সঙ্গন্ধে—তোমাব কিছু—বলোছ কিনা ?  
এখন বুঝলে ? এখন বুঝলে আমি কি জিজ্ঞাসা কবছি ?

প্রসন্ন। আজ্ঞে বাবু, হ্যাঁ।

কালী। তাহলে দ্যা কবে এখন আমাব একটু ব'লে কুতার্থ কবো, বুঝলে ?

প্রসন্ন। আজ্ঞে, হ্যাঁ।

কালী। (সক্রোনে) আজ্ঞে হ্যাঁ, আজ্ঞে হ্যাঁ, আজ্ঞে হ্যাঁ। (মুখ  
ভেঙচি দিলেন)

প্রসন্ন। আজ্ঞে, অকণ বাবুব কথা উঠলেই দিদিমণিব মুখখানা যেন  
এত কালে হ'য়ে যায় যে আমাব মনে হয় অকণ বাবুব কথা  
ওব কাছে না তুললেই যেন ভাল হয়।

বালী। (সক্রোণে) বলি, আমি তাব কি কব্বো? আমি তার কি কব্বো? বাটা বেয়াদপ, নেমোকাহাবাম। (বলিয়াই প্রসন্নকে ধমক দিলেন। প্রসন্ন খতমত থাইয়া একটু সবিয়া দাড়াইল। এবং হাত কচলাইতে লাগিল।)

বালী। (পুনর্বার প্রসন্নকে ধমক দিয়া) বাটা হাব। কোথাকার। ন্যাকামী কব্বাব আব যাযগ পাও না?

প্রসন্ন। (হাত কচলাইতে কচলাইতে) বাবু।

কুমুদিনী। শুধু শুধু তুমি ওকে গালাগালু কব্বছ কেন? বুড়ো মানুষ।

বালী। শুধু শুধু? এঁা, শুধু শুধু? কে ওকে অকণেব কথা জিজ্ঞাসা কবেছে? বেন ও আমাব সাম্নে অকণেব নাম উচ্চারণ কব্বো? ওকে আজই মাড়ী থেকে তাড়িয়ে, তারপব অন্ত কাছ।

কুমুদিনী। বারে। তুমিই তো ওকে জিজ্ঞাসা কব্বলে যে উমা অকণেব কথা কিছু বলে কিনা।

বালী। মিথ্যে কথা, কখনও না। আমি তা জিজ্ঞাসা করিনি, করুতে পাবিনে, কিছুতেই না। একটা জোচ্চোর, নেমোকহারাম। কেন আমি তার কথা জিজ্ঞাসা কব্বতে যাবো? সে আমাব কে? আমি জিজ্ঞাসা কবেছি—উমা তাব এই বিয়েব সম্বন্ধে ওব কাছে কিছু বলেছে কিনা।

প্রসন্ন। (স্কন্ধভাবে) না।

বালী। (মুখ ভেঙচি দিয়া) “না”, “না,” অমনি বল্লেই হলো “না,” আব আমি তাই বিশ্বাস কব্বলাম? আমাকে বোকা পেয়েছ, না? আমি তোমাকেও চিনি, তোমাব দিদিমনিকেও চিনি। অম্নি বলেই হ’লো “না”? বল বল্ দেগি, বাটা! আমায় ছুয়ে বল্তে হবে। আমায় ছুয়ে বল দেগি যে তুই উমাকে তার এই বিয়েব সম্বন্ধেব কথা কিছু জিজ্ঞাসা কবেছিস্ কিনা?

আর সে কিছু বলেছে কিনা ? বল্, বল, বল আমায় ছুঁয়  
বলতে হবে। ( বলিয়া হাত পরিষ টানিলেন ) তোমাদের  
আমি হুতন দেখছি, না ?

প্রসন্ন। আঞ্জে বাবু ! বল্ছি, বল্ছি।

কালী। কি বল্ছিস ?

প্রসন্ন। এই বিয়েব কথা দিদিমনি যা বলেছে !

কালী। হ্যাঁ, বলে, বলে। বলোতো দেখি। আমিও তো বনি প্রসন্ন  
আমাকে ঠিক বল্বেই, না বলেই পাবে না।

প্রসন্ন। আঞ্জে, দিদিমনি বলেছে যে আপনি আর মা সাক্ষণ যা  
কব্বেন, তাই নাকি তাব ভাল।

কালী। এঁা। বলেছে, বলেছে। কেন ?

প্রসন্ন। আপনাবা নাকি তাব মন্দ কব্বেতে পাবেন না।

কালী। (কুমদিনীকে) ওগো শুনেছ / শুনেছ / উমা কি বলেছে শুনেছ ?  
আমি তো তোমায় আগেই বলেছি—উমা আমার তেমন মেয়ে  
নয়। কেমন ? এখন শুনেল / শুনেল / বাবা বাচ। গেল, বাচ।  
গেল।

কুমদিনী। তা না হয় হলো কিন্তু প্রাদব বিষয়সম্পত্তি, বাড়ী, ঘর তুমি  
একবার দেখতে যাবে না ?

কালী। আ-ম'লো। এতদিন বসে শুনেল কি ? কল্কাতায় উপব বিরাট  
চারতাল বাড়ী, বিশাল জমিদারী, বর্দ্ধমানের দুই দুটো  
কলিয়ারীর মালিক, ছেলে বিলেৎ ফেরৎ, বয়স সাতাশ কি  
আঠাশ। এর আবাব কি দেখবো বলতো ? তা ছাড়া আমার  
এই বিশাল জমিদারী, এওতো তারই হয়। এর আর কি  
দেখবো বলতো ? এর আর কি দেখবো ?

প্রসন্ন। বাবু ছেলেটা ? .....

কালী। হঃ, বাবু ছেলেটা। তুমি যেমন বুদ্ধিমান! আরে, ছেলেতো এখনই ওদের সঙ্গে এখানে আসছে। কি বল ? তুমি কি বল ?  
প্রসন্ন কি বলিস্ ? ভাল সম্বন্ধ নয় ?

প্রসন্ন। আন্তে বাবু! ভাল ব'লে ভাল, এষে খুবই ভাল সম্বন্ধ। তবে বাবু! আমার একটা কথা।

কালী। কি ? আবার কি কথা ?

প্রসন্ন। এই অরুণ বাবুকে—শেষবারের মত একবার খোঁজ ক'রে দেখলে হয় না ?

কালী। হারামজাদা! কেবল তোমার অরুণবাবু, অরুণবাবু, অরুণবাবু ?  
বাটা। বদ্মাঈশ, নেমোকহারাম, বেরো, বেরো, আমার বাড়ীথেকে। ( বলিয়া প্রসন্নর গল। দাঁক। দিলেন )

কুমুদিনী। আহা! কি ক'রছ ? কি ক'রছ ? প্রসন্ন বুড়ো মানুষ। ছিঃ, কি করছো ? তুমি কি পাগল হ'লে ?

কালী। এ্যা, কি করছি ? বাটাকে যত নিষেধ করি যে অরুণের নাম এ বাড়ীতে উচ্চারণ ক'রতে পার্বিনে, তত বাটাচ্ছেলে, “অরুণ-বাবু” “অরুণবাবু” ক'রে আমায় একেবারে পাগল ক'রে দিল ! বলি আমি কি মরেছি নাকি যে বাটা আমার কানে অনবরত “রামনাম” দিচ্ছে ? ওকে আজই এ বাড়ী থেকে তাড়িয়ে তারপর ছাড়বো। ( হঠাৎ অদূরে মটরের হর্ণ শোনা গেল। কালীশব্দবাস্ত হইয়া পড়িলেন )

কালী। (খুব ব্যস্তভাবে) প্রসন্ন, প্রসন্ন! ঐ ওরা সব এসে পড়েছেন। যাও, যাও, প্রসন্ন! যোগাড় কর, যোগাড় কর, ঠাকুরকে ব'লে এসো—চা, খাবার, সব যেনো,—বুঝেছ ? হ্যাঁ, তোমার দিদিমণিকে ব'লে এসো, ওরা এসেছেন। আমি ডাকলেই

যেন একবার এখানে আসে। (কুমুদিনীকে) ওগো! তুমিও একটু যাওনা? একটু যাওনা। একটু দেখে শুনে বুঝলে? হ্যাঁ, প্রসন্ন। সাবধান, তোর ঐ “ভূর্গানামটা” যেন ওদেব কানে দিস্নে, বুঝলি? যা, যা, শীগ্গীর ক’রে যা। (পুনঃরায় কুমুদিনীকে) ওগো, যাওনা একটু। ভিতরে গিয়ে সব ঠিক ঠাক্ করুতে বলনা। প্রসন্ন। দেবী ক’রোনা, দেবী ক’রোনা।

প্রসন্ন। আজ্ঞে, যাচ্ছি। (প্রসন্ন প্রস্থান)

কালী। ওগো তুমিও যাওনা একবার। দেবী কবছ কেন? ওরা যে এসে পড়লেন। সব যোগাড় কব, যোগাড় কর।

(হাসিতে হাসিতে কুমুদিনীর প্রস্থান)

(অপর দিক দিয়া দ্বীজেন গল্লিক, সতাবাষ এবং ডি, কে মিত্রের

প্রবেশ, দ্বীজেন বাবু সাদা ধুতি, চান্দ পবিহিত,

অপব দুইজনের সাচিবী পোষাক।)

কালী। আস্থন, আস্থন, আসতে আজ্ঞে হোক। বস্থন, বস্থন, বড্ড কষ্ট হয়েছে আপনাদের, বড্ড কষ্ট হয়েছে। ওহে, প্রসন্ন। ব্যাটা গেল কোথায়? বড্ড কষ্ট হয়েছে আপনাদের।

দ্বীজেন। না, না, তেমন কিছু নয়। এখান থেকে এটুকু, তা এতো গাড়ীতেই এলাম।

কালী। তাহ’লেও বড্ড কষ্ট হয়েছে আপনাদের।

ডি, মিত্র। ওঃ, তেমন কিছু নয়, তেমন কিছু নয়। আপনি বস্থন।

(সকলে সোফায় বসিলেন)

দ্বীজেন। আমাদের দু’দিন আগে আসা হ’য়ে গেছে। ভাগ্যি তারটা পেয়েছিলেন ঠিক মতো, তা না হ’লে হয়তো বেশ একটু অস্বাধেই পড়তে হ’তো।

কালী। হ্যা, তানট। ঠিক মতই এসেছিল, তাইতো। গান্ধীচাও ঠিক মত পাঠাতে পেরেছি।

ডি, মিত্র। তা, তেমন আর কিইবা হ'তে। না হয় হেঁটেই আসলাম।  
দ্বিজেন। তোমাদের আর ক'ক ভাষা। তোমাদের গায়ে জোব আছে, সবই পাবে। আমরা এখন ঠিক তোমাদের মত পোশাক টাঠিনে। বয়স তো প্রায় ষাট পেবিবে গেল।

কালী। তাহ'লে আপনি দেখছি প্রায় আমানই বয়সী। আমাদের এই পঞ্চাঙ্গ চলছে। (ইন্সমধ্যে প্রসন্ন চা, খাবার, সিগারেট ইত্যাদি আনিয়া টেবিলের উপর রাখিয়া গেল। সকাল চা পান করিতে লাগিলেন। চা পান করিতে করিতে দ্বিজেন বাবু বলিলেন)।

দ্বিজেন হ্যা, কালীবাবু। আগে থেকে ব'লে নেওয়াই ভাল। আমাদের কিছু এই ৯টা ১০ এর নোকাগেল কলকাতায় গিবতে হবে। সত্যাবাবুণ বাড়ীতে কাল আমাদের কলিয়ারীর মালিক সমিতির একটা ডকুমেন্ট বৈঠক রয়েছে। হ্যা, সত্যাবাবু, আমরা খুব নিকট বন্ধু ছিলাম। তাই তার মৃত্যুর পর আমাদেরই গুরু সব একটু দেখা শোনা ক'বুতে হচ্ছে।

কালী। তা, উনি নিজে বুকি দেখা শোনা করেন না?

দ্বিজেন। হ্যা, সে তো করেনই। তবে বাবাজী কেবল বিশেষ থেকে এসেছেন, তার উপর ছেলে মানুষ। এ সব এখনও ঠিক বুঝে উঠতে পারেন নি। ব্যঙ্গাটতে, কম নয়। ওয়া, তা এদের সঙ্গে আপনার পরিচয়টা কনিয়ে দেই। ইনি হচ্ছেন মিঃ ডি, কে, মিত্র। ৫টা কলিয়ারীর মালিক। সত্য বাবাজীর চেয়ে বয়সে বড় হ'লেও ইনিও একজন বিশিষ্ট বন্ধু। আর এই আমাদের সত্যাবাবু। আপনার ভবিষ্যৎ জামাতাও বলতে পারেন। কি বলেন মিঃ মিত্র? হ্যা, হ্যা, হ্যা। (হাসিলেন)



কালী। নমস্কার। (ডি, কে, মিত্র ও সত্যকে) জা, নমস্কার। আমার দেহটা খুব ভাল ছিল না, তাই ষ্টেশনে যেতে পারিনি। কিছু মনে ক'রবেন না আপনাবা।

ডি মিত্র। No, No, that's alright, that's alright. Dwijen Babu, it is eight fifteen now (বলিয়া হাতের ঘড়িটা দেখান) সঙ্গে সঙ্গে দ্বিজেন বাবু কচমট্ কবিয়া দি, কে, মিত্রের দিক তাকাইলেন।

সত্য। আপনাব ঘড়ী Slow Mr. mitter. It is eight thirty now দ্বিজেন। (সংক্রাম) বলি—এত আমায় নিয়ে আসবাব দরকার কি ছিল? জানোই তো আমি ঐ ফ্লোচ্ছ। ভাষা জানিনে, ইচ্ছে ক'রেই শিগিনি সমস্ত গাড়ীটায় তোমবা দু'জনে বান্ধবে মত কিচিব মিচির কারছ, আবাব এখানেও স্বরু ক'রবে।

সত্য। না, দ্বিজেন বাব। আমাদের এটা পুল হ'য়ে গেছে। বলিয়া, গোপনে হাসিলেন।

দ্বিজেন। হ্যা, কালীবাবু। সময় তো হ'য়ে এল। মা লক্ষ্মীটাকে দয়া ক'রে একবাব ডাকান। একটু আলাপ করেই যাই। এই দু মিটি।

কালী। কিন্তু আপনাবা এখনই যাবেন, এ কিছু খুব অস্বাভাবিক।

ডি, মিত্র। No, no, That's alright That's alright.

দ্বিজেন। এ্যা? আবাব “অলবাইট”। বলি “অলবাইট”টে কি হে বাপু? ও সব “অলবাইট” “টলবাইট” তোমলাই তা হ'লে ব'সে ব'সে কবো, আমায় ছেড়ে দাও তো হে। বুন্‌লেন, কালীবাবু। ঐ ইংবাজীব নাম শুনলেই আমাব গা জ্বালা ক'রে ওঠে, রীতিমত শবীব আমাব গরম হ'য়ে ওঠে।

সত্য। যিঃ মিটাৰ! ( সত্য ইসাৰাৰ ডি, কে, মিত্ৰকে ইংৰাজী বলিতে  
নিবেশ কৰিল ) ইয়া, দ্বিভেন কাকা। আপনাৰ আফিকেব সময়  
হ'লো না ?

দ্বিভেন। তা হ'লো বই কি ? তা ৬টা কল্‌কাতায় কিবে গিবেই সাববে।  
তোমাদেব মত নকল সাহেবদেব নিযে যা কল্‌কাতা পচেছি,  
তাতে আব আফিক। বলি, বাঙ্গালীৰ ছেলেব পাটী বাঙ্গালীই  
হওয়া উচিত। তোমাদেব মত দুটো পাটী। “অলৱাইট”  
আমিও কি কিছু শিখতে পাবতাম না ? কিন্তু দাতে সয না,  
বুঝলে, দাতে সয না। হ্যা, কালীবাবু। আমাদেব তো সময়  
হ'যে এলো।

কালী। কিন্তু আপনাতা এখনই যাবেন, এটা কি ভাল দেখাবে ?

ডি, মিত্ৰ। কিছুনা, কিছুনা। বিবেশ ক'বে আপনি যখন সত্যৰ স্বপ্নৰ হ'লে  
চলেছেন

কালী। বেশ। আপনাদেব যা ইচ্ছে। ওহে প্রসন্ন। ব্যাটা গেল কোথায় ?

( প্রসন্নৰ প্ৰবেশ )

প্রসন্ন। আজ্ঞে, বাবু।

কালী। তোব দিদিমনিকে একবাব এখানে আস্তে বল'তা। হ্যা,  
তোব মাকেও আস্তে বলবি। বুঝলি ? ( প্রসন্নৰ প্ৰস্থান। কিছু  
পৰে উমা ও কুমুদিনী প্ৰৱেশ কৰে। উমাই দীৰে দীৰে  
যাইযা কৌচে বসিলেন )

কালী। এই আমাব মেঘে, নাম উমা। আর ইনি, শ্ৰী গৰ্ভদাসিনী।  
উমা। মা, নমস্কার কৰো, এদেব নমস্কার ক'ৰো। ( উভয়েই  
সবাইকে নমস্কাৰ কৰিল )

দ্বিভেন। তোমার নাম কি মা ?

উমা। উমা।

ডি, মিঞ। লেখাপড়া কতদূর কবেছ ?

উমা। বাড়ী বসে মাটিক দিয়ে এবাব পাশ করেছি।

দ্বিজেন। শেখা সত্য, দেখো মিত্রব সাহেব, কিছু তোমাদের ছিগায়া  
কব্বাণ থাকে তো চট ক'বে ক'বে নাও।

ডি, মিঞ। গান বাজনা ?

উমা। সামান্য শিখছি।

দ্বিজেন। ঠী বেশ। ওটা বেশী না শেখাই ভাল।

ডি, মিঞ। সত্যক একটা গান শুনিবে নিলে ভাল হয় না, দ্বিজেন  
বাবু ?

দ্বিজেন। হ্যা, তা ভালই তো। তা মা' এদের একটা গান শুনিবে  
দাও তো। এরা তো সব সাহেব। হ্যা, মা' একটা কীর্তন  
গেয়ে যা কিছু।

কালী। হ্যা মা' সেই কীর্তনটা শুনিয় দাওতো, যেটা অমায তুমি  
প্রায়ই শুনিয় থাকে। ( উমা পিয়ানো বাজাইয়া গাহিতে  
আবশ্ত কলিল।

### ১। গান ( কীর্তন )

শ্রামল সন্দর স্ত্রাম তন্তুখানি,

বাজাইত বাশবী যাব।

গৃহ ছাড়ি কিশোরী, সকলি পাশবী,

ধাইত যমুনাত্তে সাঝে ॥

প্রেমে গদ গদ বাঁশী, বাজাইত শ্রামশলী,

ভুলাইত সকলি জালা।

সে মোহন বাঁশবী, শুনিবে যে কিশোরী,

ভুলে যেতো সে যে বাজবালা ॥

গগুন, লাঞ্ছন, সকলি সহিতো সে

গৃহে ফিরে আসিত সে যবে।

তবুও সে বাঁশবী, শুনিবে যে কিশোরী,

ধাইত যমুনাবই জনে ॥

হু, মিত্র। চমৎকার হ'য়েছে। (সকলকে নমস্কার করিয়া উঠে। ৭  
কুমুদিনী'ব প্রস্থান)

কালী। মেয়েটা বড় লক্ষ্মী। আজকালকার দিনে এমন ঠাণ্ডা, শাহু  
মেয়ে সত্যিই খুব কম মেলে। অবস্থা নিজের মেয়ে বলে  
বল্‌ছিনে।

দ্বিজেন। আশাবাদ তাই মনে হ'লো।

কালী। তা ১৫ হাজার টাকা আমি নগদই দেবো। গহনাও সব দেবো।  
তা ছাড়া বিষয় সম্পত্তি, বাড়ী ঘর, সে সবইতো বহু আগেই এন  
নামে লিখ বেখেছি।

দ্বিজেন। ও সব আর আমরা কিছু বলতে চাই নে, আপনার যা  
খুশী তাই করবেন। বাবাজী'ব তো আমাব অভাব নেই। তবে  
ঠা, মেয়েটা সত্যি যোগ্যতা বটে।

কালী। তা হ'লে দয়া ক'বে এ বিষয়ে আমাকে একটা খবর শীগ্‌গীরই  
দেবেন। বৃত্তান্তেতো পাব্‌ছেন, বগ্‌দাদায় গ্রন্থের কি জালা।

দ্বিজেন। নিশ্চয়ই। কালই মতামত পাকাপাকি জানিয়ে আপনাকে  
সংবাদ দেবো।

সত্য। দ্বিজেনকাক! আপনি কথা দিতে পারেন।

দ্বিজেন। বেশতো, এই তো শুনলেন। এ কাজ পাকাপাকিই হয়ে  
রইল। এখন দিন তাবিগ দেখে, একটা শুভদিনে

কালী। কিম্ব একটা কথা। বিয়ে আমাব কলকাতার বাড়ীতেই হবে।

হু, মিত্র। সে তো আরও ভাল কথা।

দ্বিজেন। তা হ'লে এখন আসি আমরা। (বলিয়া সকলে উঠিয়া  
দাড়াইলেন)

কালী। প্রসন্ন। প্রসন্ন। বলি গেল কোথায় ? ( প্রসন্ন প্রবেশ ) যাও,  
ড্রাইভারকে এদের একুণি ষ্টেশনে পৌছে দিয়ে আসতে বল,  
বুঝলে ?

ডি, মিত্র।  
সত্য।  
দ্বিজেন।

} নমস্কার।

কালী। নমস্কার।

( প্রসন্ন সহ দ্বিজেন, ডি, কে, মিত্র এবং সত্যাব প্রস্থান, অপর দিক  
দিয়া কুমুদিনী প্রবেশ )।

কুমুদিনী। ওবা কি বলে গেলেন ?

কালী। ( হঠাৎ অত্যন্ত গম্ভীর হইয়া ) তাব মান্নে ?

কুমুদিনী। মান্নে, তোমাব মেয়ে দেখে ওদের পছন্দ হ'য়েছে কি না ?

কালী। তার মান্নে ?

কুমুদিনী। আমি জানি না। বলছি ওদের মেয়ে দেখে পছন্দ হ'য়েছে  
কি না, অথচ এই সহজ কথাটা উনি বুঝতেই পারছেন না।

কালী। (উচ্চৈশ্বরে হাসিয়া) হ্যা, হ্যা, হ্যা। ও' তাই বলে ওরা  
কি বলে গেলেন, তাই জানতে চাইছ ? তা বলবে আর কি ?  
ওগো, এ আমার মেয়ে হে, আমার মেয়ে, দেখে 'অপছন্দ' কেউ  
করতে পারে ? এ রকম মেয়ে আজকাল ক'টা মেলে বলতে  
পার ?

কুমুদিনী। নাও হ'য়েছে। তা হ'লে এই কাজই হচ্ছে ?

কালী। হচ্ছে মান্নে ? দেনা পাওনা সবই পাকাপাকি ঠিক হ'য়ে  
গিয়েছে। এখন শুধু দিন দেখা, আর বিয়ে দেওয়া, ব্যাস।

কুমুদিনী। তা হ'লে সেটাও ঠিক ক'রে ফেলো। বিয়ের ঝগড়াট . . .  
আর দু'টোখানি কথা নয়।

কালী । ওই যা বলেছ, ঐ খানেইত যত মুন্সিল । ঐ সমস্ত ঝামেলার কথা মনে হ'লে আমার মাথা একেবারে পাবাপ হ'য়ে যায় । টাকায় তো আব সব হয় না, লোক কোথা ? দৈ, সন্দেশের বায়না দেওয়া, বিয়েব বাজার কবা, নেমন্তন্নর চিঠি লেখা, কত কাজ ।

কুমুদিনী । তা, এসবই তো করতে হবে ।

কালী । করতে তো হবেই কিন্তু কি কবি বলে তো ? বড় বিপদে পড়তে হবে যে ।

কুমুদিনী । নায়েবদের আসতে খবর পাঠাও । ম্যানেজারবাংবুকে সদবে আসতে লেখো ।

কালী হ্যাঁ, তা ঠিক বলেছ বটে, কিন্তু ম্যানেজারবাংবুকে যে একেবারে গোবব গণেশ হে, একটা আস্ত গোবব গণেশ । কি করে যে লেখাপড়া শিখেছিল, তাই শুধু ভেবে পাটনে । শুধু ইয়া এক ভুঁড়ী, যেন একটা কুটবল । অকস্মাৎ, একেবারে অকস্মাৎ ।

কুমুদিনী । তা, হলে জমিদারী চলে কি ক'রে ? তোমার যা বুদ্ধি

কালী । তা ওটা ও বেশ ভালই বোঝে । জমিদারীর কাজটা ম্যানেজার চালায় ভাল, কিন্তু আর কোনও বুদ্ধি ওব নেই । কার উপর এ ঝগড়াটো চাপান যায় বল দেখি ? এষে বড় সমস্যার মধ্যে পড়তে হল ।

কুমুদিনী । নায়েবদের মধ্যে কারও উপর

কালী । তোমার যা বুদ্ধি । নায়েবগুলো ৫০ টাকা পরচা করলে ৫০০ টাকার জমা পরচা লিখবে । জমিদারের কর্তৃত্বাবী কি না, ওরা একেবারে পুকুরচুরী করতে জানে । ভার দিয়েছি, কি মোসবছে । ঐ নায়েবগুলো আগামাথা চোর ।

কুমুদিনী । আর জমিদার বুঝি খুব সাধু ?

কালী। (হঠাৎ চটিয়া গিয়া) তার মানে ?

কুমুদিনী। তাব মানে, তোমাব এই বিষেব ঝঙ্কাটটা খাড়ে নিয়ে কেউ উদ্ধার ক'রে দিলে তুমি বেঁচে যাও এঠতো ?

কালী। ওই যা বলেছ। তোমাব বন্ধি আছে। তা তেমন লোক কই হে ? কাব উপরই বা এ সবের ভার দেওয়া যায়। মহা-মুস্থিলে পডতে হবে যে।

প্রসন্ন। (ইতস্ততঃ কবিয়া) তা বাবু। অকণবাবুকে একটু খোঁজ করলে হয় না ?

কালী। হাবামজাদ। আবার ঐ নাম ? অকণবাবু ? পাঙ্কি, নচ্চাব. বেইমান্।

প্রসন্ন। বাবু।

কালী। আবার বাবু ? বলি তাকে পাবে কোথায় শনি ? হাবামজাদ। তাকে পাবি কোথায় ? যত বাজে কথা, বুড়ো হ'য়ে গেল অথচ কোনও আক্কেল হ'ল না।

প্রসন্ন। শুনেছি, তিনি নাকি বদ্ধমানের কোন্ নলিয়াবীতে হোমিওপ্যাথী ডাক্তারী ক'রছেন।

কালী। কববে না ? কবুবেই তো। ছোটলোকের চেলে, ছু'পয়সা ক'রে খেতে হবে তো। তাই যত ছোটলোক, ইতর, কুলি, খালাসী, তাদের ফাঁকি দিবে থোমোপথি ক'রছে, অব সিফিলিস, গণোরিয়া, পল্ল ঘাটছে। তানাহ'লে ওকে পয়সা দেবে কে ? খাবে কি কবে ? নেমোক্‌হাবাম হ'লে তাদের দশ শেষ পর্যন্ত ঐ রকমের হয়, বুঝলে ? নেমোক্‌হারাম, একেবারে নেমোক্‌হারাম। নেমোক্‌হারামের ভবিষ্যতো ঐ হবেই। ওয়ে জানা কথা।

কুমুদিনী। কার কাছে শুন্লে প্রসন্ন ? তা, তাব ঠিকানাটা জানতে পেরেছ ? কে বললে তোমাকে ?

প্রসন্ন। কে যেন বলছিলো, তার সঙ্গে দেখা হয়েচে।

কালী। হ্যাঁ, প্রসন্ন! উমাকে এ খবরটা দিগে? "

প্রসন্ন। আজ্ঞে দিবেছি।

কালী। তা সে কিছু বললো নাকি ?

প্রসন্ন। আজ্ঞে, না।

কালী। তা বলবেইতো না। অমন লক্ষ্মী মেয়ে। বুঝলে ন কেবল  
অরুণ ছোকরাটা।

(কুমুদিনী কয়েক মিনিটেব জ্ঞান পদচারণ করিতে করিতে বাড়িবে  
গেলেন। কালীশঙ্কর এই স্তবধোগে ইসায়া করিয়া প্রসন্নকে নিকটে  
ডাকিলেন এবং চুপে চুপে প্রসন্নকে বলিলেন।)

কালী। হ্যাঁ, প্রসন্ন। তোমাকে যদি পাঠিয়ে দেই, তবে তুমি অরুণকে  
খোঁজ ক'রে আনতে পারো? তোমাঘ বকশিশ দেবো। তোমাঘ  
পাঁচ শ' টাকা বকশিশ দেবো, হাজার টাকা বকশিশ দেবো। তবে  
দেখো যেন কেউ জানতে না পারে, বুঝলে ?

প্রসন্ন। চেষ্টা ক'রে দেখতে পারি, বাবু।

(এই সময় কুমুদিনী পদচারণ করিতে করিতে আবার বাড়ি  
আসিলেন।)

কুমুদিনী। প্রসন্নকে তুমি কি বলছিলে ?

কালী। কই না, কিছুইতো বলিনি। কখন বলাও নাই।

কুমুদিনী। ওঃ, তাই বলো। (প্রস্থান)

কালী। প্রসন্ন! প্রসন্ন! বলি তোমার মা ঠাকরন শুনেছে নাকি ?

এ্যা! শুনেছে নাকি ?

প্রসন্ন। না, উনিতো এখানে ছিলেনই না।



কালী । তুমি তাহলে আজই রওনা দাও, প্রসন্ন । ঠ্যা, হাজার টাকা,  
 হাজার টাকা, বকশিশ দেবো, আর যদি উমার পাকা দেখার  
 আগে এনে দিতে পাবো, তবে দু'হাজার টাকা দেবো । (কিছুক্ষণ  
 পদচারণ করিয়া ) অনেক কাজ কিনা বিয়ের. তাই. বুঝলে ॥

(পট পরিবর্তন)

# দ্বিতীয় অঙ্ক

## প্রথম—দৃশ্য

স্থান : -বর্ধমান জেলায় ( কলিয়ারী অঞ্চলের কুলীদের বস্তী ।  
অকণের হোমিওপ্যাথিক ডিসপেনসারী। কয়েকটা ভাঙ্গা আলমারী,  
একখানা টেবিল, একখানা চেয়ার, আব কয়েকখানা যোগীদের  
বসিবার বেঞ্চ । অকণ কয়লার খনির সমবেত কুলীদের ঔষধ দিতে  
ব্যস্ত । )

অকণ । লছমন, তোমার স্ত্রীর পেটের সে বেদনাটা কমেছে ?

লছমন । কমে নাইরে, বাবু ।

অকণ । কেন ? ক'মা উচিংছিল । পরশু থেকে বিড়ানাতেই শ্রম্যছিল  
তো ?

লছমন । সেইটা কেমনে হয় ডাক্তার বাবু ?

অকণ । কেন ? বাবু বাবু ক'ব ব'লে এলাম যে, ও যেন বিড়ানা থেকে না  
নড়ে, তবুও কাজে গিয়েছে বুঝি ?

লছমন । সেই দিনটায় তো আবামই হই গেইছিল ।

অকণ । তবে আবার হ'লো কেন ? সত্যি কথা বলাতো ভাই ।

লছমন । বলবো ? তু কিচ্ছুটা বলবি নাট তো ?

অকণ । না, বরং ভাল গুধু দেবো ।

লছমন । ঘরকে দানা ছিল নাই । বহুৎ বাণ দিলাম, শুনলেক নাই ।

বল্লেক— “ছেইলা মেইয়াগুলান খাবেক কি লা ?” অমনি  
কাম্কে গেল বুঝতেই তো পার্‌চ্চিস্ বাবু । অত বড় ছেইলা  
বার পেট'কে, চলতে প'রবেক কেমনে ? কিচ্ছুটা খাট'নীর পর  
ক্ষণিকটা জিডান ক'রছিল, অমনি লাইন গাহেবটা জানোয়ারটার

মত আসি গদ্দানট, খরি ছুইটা লাখী মারলেক। সেই লাগাং যে পেটের দবদটা বাড়ি গেল, সেইটা বাব! কিছুতেই ভাল হইছেনারে।

অরুণ। হ। শোনো, লগিয়া আছ থেকে তিন মাসের মধ্যে খাব কাজে যাবে না। আমি ওখুদি দিচ্ছি, এবার তিন দিন পরে আসবে, ভাল হয়ে যাবে।

লচমন। সেইটা কেমনে হয় বাবু? আমার একলার যোজ্জতে আন চলবেক নাই। ছেইলা মেইয়াগুলান্ তাইলে ভথা মরবেক যে!

অরুণ। (দৃঢ় কণ্ঠে)

না। ভূখা মরবেক না। আমি কালই ওদের মানেজার সাথেবেস সঙ্গে দেখা করবো। প্রসবের পরও দুই মাস পয়ামু লখিয়া বাড়ী বসে যাতে মাইনে পায় তার ব্যবস্থা করবো।

লচমন। তেমনি সাহেব লয়রে বাবু, তেমনি সাহেব লয়। জন মরবেক তবুও ছুটিটা দিবেক নাই।

অরুণ। দেবে, আলবৎ দেবে। হ্যা! কিমন, তোমার ছেলেটাকে এদিকে নিয়ে এসো তো? দেখি ওর কি হয়েছে। এর বয়স কত?

কিসন। নয়টা সাল পার হই গেল। সাহেব বলতেছ, আসছে শীতে ওকে লাইনে কাম দেবেক।

অরুণ। তা কত মাইনে দেবে?

কিসন। সুরুতে তো পাঁচ আনা বাবু! ইটা তো রেটই রইছে।

অরুণ। কাজ ক' ঘণ্টা?

কিসন। সন্ধ্যালকে আট বাজে লাগবেক আর রাত আট বাজে ফিরবেক।

অরুণ। তোমাদের বস্তীর কতগুলো এই বয়সের ছেলে কলিয়ারীতে কাজ কর?

কিসন। তা আশী লক্ষইটা হবেক বৈকি।

অবণ হ । যাৎ, এই ওষুট। নিষে যাও । দুবাব করে খাওয়াবে ।  
(ঔষধ দিল)

হা কিগণ । তোমাদের পাডাব সর্দারকে কা'ল আমার সঙ্গে দেখা  
করতে বলবে । জরুরী কাজ আছে । (কিমনেব প্রশ্নান)

(ব্যস্তভাবে হাফাইতে হাফাইতে দুগীষাব প্রবেশ)

দুগীষ । ডাক্তারবাবু । কাল রাত্রিবে খেইকে আমাদেব বস্ত্রটায় কালী-  
মাষেব ল্যাংমা লেগেইছে । সাতটা মাঝা গেল, আরও নয়টাব  
ভাবটা ভাল নাই । জলদি করি তোমান যেইতে লাগবেক,  
ডাক্তারবাবু ।

অবণ । এ্যা' । কাল রাতে কলেবা দেখা দিয়েছে, আব আজ এখন  
বেলা ৫টা বাজে । তোদের ঘবেব বাচ্ছ বয়ছি অথচ একবার  
ডাকতেও পারিসনি ?

দুগীষ । সেইটা কেমনে হ'ব বাবু ? তুমি ভদ্রলোক, বাস্তির কালটায়  
বাপী বস্ত্রটায় ভদ্রলোকেবা তো যায নাই বাবু । তাইতে  
আবার মা'র লেগেইছে । সেইটাব দবণ তো আসি নাই ।

অবণ । (ক্রোধান্বিত হইয়া ক্ষুব্ধবনে বসিল) কে বলে'ছ— আমি ভদ্র-  
লোক ? আমি ভদ্রলোক না । আমি কুলী, আমি কলিয়ারীব  
পাশাসী ।

দুগীষ । বাবু ।

অবণ । কলিয়ারীব মালিকগুলো যে তোদের কাঁচা পান না কেন,  
তাই শুধু ভাবি ।

দুগীষ । পেইতে পারেন কি আব ছাডতে ?

অবণ । চলে । নাও, এই বাগ্‌টা নাও ।

(কাঁদিতে কাঁদিতে ভুলুয়ার প্রবেশ)

ভুলুয়া । (এন্দনের স্রবে) ডাক্তারবাবু । ডাক্তারবাবু । আমার সর্কনাশটা হইছেগো, সর্কনাশটা হইছে । আমি তো আর বাচ্বেক নাইবে । আমাব সর্কনাশটা হই গেলরে ।

অরুণ । চিৎকাব কব্ছো কেন, কি হয়েছে কি ?

ভুলুয়া । (পূর্ববৎ) সর্কনাশটা হই যাইছে, ডাক্তাববাবু । আমার সর্কনাশটা হই গেল ।

অরুণ । আঃ । বলইনা কি হয়েছে ? চিৎকাব কব্ছো কেন ?

ভুলুয়া । আমি বলতে লাগি গো, ডাক্তাববাবু, আমার সর্কনাশটা হই গেল ।

অরুণ । বলনা ভাই কি হয়েছে । দেখ্‌ছনা—ডিমা বস্তিতে কলেরা লেগেছে । আমায় এগনই সেখানে ছুটতে হবে । শীগগীর ক'বে বল ।

ভুলুয়া । কা'ল বাত্‌কে আটটাব বাদে বুলুয়া কাম থেক্‌ ঘব্‌কে আসতেছিল । ঘণ্টা পাব হই গেল, সাহেব বুলুয়াকে আনা ঘণ্টা বাড়তি কামে লাগাই দিল । সকল লোকেবা ছুটি পাই ঘরকে ছুট্‌ দিল । বুলুয়াটা একলাটা আসতে লাগলো । রাস্তার মাঝবে উষাব সাহেবটা আবও দুইটা তিনটা সাহেব উয়াকে ভেট করলো । পয়লা ইসাবায কি বললো, বুলুয়া ডব্‌কে ছুট লাগাই দিল নিস্ক সাহেববা উয়াকে ছোট্ট সাহেবটার বাঙালাটায় ধরি লিয়ে গেল । আজ সকালকে সাত বাজতে ছাড়ি দেইছে । সর্কনাশটা হইছে, ডাক্তাববাবু, আমাব বুলুয়ার সর্কনাশটা হইছে । বাইবে আঙ্গিনায় ঠাই ক'রে ডুকরে ডুকবে কাদতেছ্ । আর আমাকে তোমাব কাছটায় পাঠাই দিল । বুলুয়াকে হাবাইলেতো আমি বাচতে লাবেক, ডাক্তাববাবু । বুলুয়ারতো কিছুটা দোষটা নাই, ডাক্তাববাবু । কি হবেক । কি হবেক ডাক্তাববাবু ?

অরুণ। ( গম্ভীর ভাবে ) সেই লম্বা সাহেবটা বুঝি, যেটা তেমানদের  
বস্ত্রী দিয়ে একটা কুকুর নিয়ে প্রায়ই সন্ধ্যাব পব ঘূবে বেড়ায় ?

ভুলুয়া। ঐটা তো ছিলই, আবও দুইটা তিনটা ছিল।

অরুণ। আচ্ছা, যাও, তুমি বাড়ী যাও। আমি বস্ত্রী থেকে আসছি।  
আজই এর ব্যবস্থা করবো। হ্যাঁ, বুদুয়াকে ঘবে আসতে দেবে,  
বলবে— ডাক্তার বলেছে।

ভুলুয়া। তা পাড়াব ঘোট আমাকে ছাড়বেক কেনে ?

অরুণ। তাদের বলবে— ডাক্তার বলেছে। আব তুমি এক ঘণ্টা বাদে  
লালু, কুটী, বামলু আর চাঁদ সর্দারকে এখানে আসতে বলবে।  
বলবে—খুব জরুরী কাজ। তারা যেন একবার দেখা ক'রে যায়।

ভুলুয়া। আচ্ছা বাবু। তাইলে যাইছি।

অরুণ। হ্যাঁ, বুদুয়াকে কিছু বলবে না। আর কেউ যদি কিছু বলে,  
বলবে—ডাক্তার বলেছে।

দুখীয়া। ডাক্তারবাবু। বড্ড ডেরী হই ঘাইছে।

অরুণ। হ্যাঁ, চলো।

( অরুণ সহ সকলেব প্রস্থান )

(কয়েক মিনিট পরে অপব দিক হইতে লালু, কুটী, বামলু ও চাঁদ-  
সর্দারের প্রবেশ। হীরা আলমারী পরিষ্কার করিতে ব্যস্ত।)

লালু। ওগো, আমাদের ডাক্তার কোন্ ঠাই গেলরে ?

হীরা। এই ভিমা বস্তিতেই কলেরা লেগেছে।

( অজুলী নির্দেশ পূর্বক দেখাইয়া দিল )

ঐ, ঐ বাড়ীতে গিয়েছেন। এখনই এসে পড়বেন।

লালু। ভিমায় মা'র লেগেইছে। শুন্ছি'স্ কুটী। ডাক্তার নাকি সেই  
মারের ভিতরে গেইছে। ডাক্তার কি দেব্ তা নাকি রে। না কিছু  
মস্তব তস্তর জানে গাঁ ?

হীরা। যেমন তোমাদের ডাক্তার।

কুট্টী। বহুং টাকা পাবেক যে। মা'র লাগলে ডাক্তাররা বহুং টাকা পাযগো।

লালু। আরে! আমাদের এই ডাক্তার যে টাকা লেখ নারে।

রামলু। এ্যা! টাকা ল্যখ না তো উয়ার চলে কেমনে?

লালু। আরে সেইটা জান্ছিন্স নাই? কুলীদের কাছ থেইকে এগে একদম্ টাকা ল্যাখনাবে। এই যে রোজ্ব দিনটায় একশ, দেডশ কুলী বস্তীর জনরা যে দাবাই লেইছে, ডাক্তার তার দাম্টাও লেইছে নারে। তবে হ্যা, বাবুদেব কাছ থেইকে, সাংহেবদেন কাছ থেইকে বহুং টাকা নাই দেইলে, বাবুদেব দেউড়ীতে পাটা দেয় নাই বে।

রামলু। তু কি বল্ছিন্স রে?

লালু। আবে তু তো আর দেশ্কে থাকিস্ নাই, জান্বি কি সে? একটীবাব দেখিয়েই লে— ডাক্তার কেমন লোবটা বটে। দেবতা বটে, দেবতা।

রামলু। আরে ভদ্রলোকতো বটে? টাকা একদম্ ল্যাখ-না, কেমনে হয়!

কুট্টী। আরে তেমনি ভদ্রলোক ল্যবে, কিছুটা গবব নাই, ডেমাঙ্ক নাই। দিনরাত দাবাই দেইছে। বাত্কে কেউ বেমার পড্লে, শুধাইলেই ধাইছে।

চাদ্। সাহেবগুলান কিন্তু ডাক্তারের পবে বহুং বিগ্ড়ে গেইছে। ঘোট পাকাইছে—ডাক্তারকে ভাগাই দেবে।

রামলু। ক্যানে?

কুট্টী। কে জান্ছে।

(হঠাৎ বাস্তবাবে অরুণের প্রবেশ)

সর্দার। তোম্বা এসেছ। তোমাদের সঙ্গে খুব জরুরী কথা আছে।  
বসো ভাই সব।

চাঁদ। ডাক্তারবাবু। সাঁঝতো হই গেল। দুটা খেই লাগে না।  
আম্বা তো বসবই।

অরুণ। কেমন ক'বে থাকো ভাই? ঘবেব পাশে দিমা বসিতে কালবা  
লেগেছে। সাতরাষও নাকি দু তিন জনব দান্দ বসি হাচ্ছ।  
তাছাড়া সন্দি, কাশী, জব এব তো আশ অস্ত নেই। ছোট  
ছোট ছেলেমেয়েদেব একশ জনেব মন্যে নবই জনেবই অস্থগ।  
থাবাব আমার সময় কই, চাঁদ সর্দার।

কুটি। এমনটা খাট্লে তুমি যে ব্যাণামে পড়বেক। উদ্দেশ্যাক,  
এতটা সহিবেক ক'নে?

অরুণ। তা কি হয় ভাই? মানুষ মববে, আশ আমি আশাম ক'বো?  
হ্যাঁ, চাঁদ সর্দার। তোমাদের খবর পাঠিয়েছি কেন ডাংনা?

চাঁদ। কেমনে জানবো? আম্বা তো নিজেলাই এইচি। তুমি কি  
তলব পাঠাইছ নাকি? কই। আম্বাতো সেই জনবটা পাঠ  
নাই, ডাক্তারবাবু।

অরুণ। তাহলে খবরটা পাওনি? অগা কাজ এসেছ ননা?

চাঁদ। হ্যাঁ, একটা জরুরী কাজ পড়্লে, ত ইতো আসবাব লাগে।

অরুণ। জরুরী কাজ। কি বলতো?

চাঁদ। ভুলুঘাব বৌটাকেতো জানো, ডাক্তারবাবু?

অরুণ। কে, বলুঘা?

চাঁদ। হ্যাঁ, ঐ বলুঘাটা।

অরুণ। (অত্যন্ত গভীর কণ্ঠে) তা, তাব হয়েছে কি?



চাঁদ। ঐটা বহুৎ খারাপ কথা, বলবার সবম লাগে। উয়ার ইজ্জৎ নাই। উয়ার ইজ্জৎটা নষ্ট হই গেইছে। ভুলুয়াটা উয়াকে বড্ড ভালবাসে। উয়াকেতো ভুলুয়া ঘরকে লিবেকই। কিন্তু তাইতে আমাদের সমাজটার জাতটা তো আর থাকবেক নাই, ডাক্তাব বাবু!

অরুণ। কেন, বলুয়ার হয়েছে কি? করেছে কি সে?

চাঁদ। কাল সে সাহেবদের কুঠিতে রাত কাটাইছে। ইজ্জৎটা খোয়াই দেইছে। আজ এইসে বলছে—সাহেব জোর করি ধরি লই গেল।

রামলু। বুটা বলতেছ্। টাকা পাইছে গো। আরে, ভুলুয়াটা কি আর জানতোই না রে? ঐটা মতলববাজী কথা বটেক।

চাঁদ। সেইটা হবেক ক্যানে রে? সেইটা হয় নাই। তবে বলুয়ার দোষটা আছে কি নাই, সেইটা ঠিক বোঝা যাইছে নাই। ডাক্তার বাবু? তুমি বুঝি কিছুটা শোন নাই? কি আর বলবো। সাহেব কুঠিতে বলুয়ার তো জাৎটা গেইছে, এইক্ষণটায় আমাদেরও তো জাতটা থাকছে নাই। ভুলুয়াটা বলতেছ্—বলুয়াকে ভান্ থাকতে সে ছাড়বেক নাই, ঘরকে লিবেকই। তাইলেতো আমাদের সমাজটা লষ্ট হই যাবেক। তা কেমনে হবেক, ডাক্তাব বাবু!

অরুণ। (গম্ভীর ভাবে) তা, আমি তার কি করবো?

চাঁদ। ভুলুয়াটা বড্ড গোয়ার আছে। কার কথা সে শুনবেক নাই। তোমাকে ও বহুৎ মান্তি করে। তুমি ডাক্তারবাবু! উয়াকে বলুয়াকে ঘরকে লিতে লিষেধ করি দাওগো। নাই তো আমাদের জাতটা থাকবেক নাই যে!

অরুণ। কেন, জাতটার কি হবে?

চাঁদ। তুমি ডাক্তারবাবু। এইটা কর, আমাদের জাতটা বাঁচাই দাও।

অরুণ। চাঁদা। আমি সবই শুনেছি, কিন্তু তোমরা কি মানুষ নও? হ'তে পারো তোমরা কুলীমজুর, হ'তে পারো তোমরা অশিক্ষিত জঙলী কিন্তু তাই বলে কি তোমরা কোনও দিনও মানুষ হবে না? বড দুঃখ হয়, চাঁদা। তোমাদের জন্তে।

চাঁদ। কেনে। ডাক্তারবাবু?

অরুণ। কেন। এই কালিয়ারীব মালিকগুলো তোমাদের কি ভাবে পশুব মত খাঁটিয়ে নিচ্ছে, কি ভাবে যুগ-যুগ ধরে চক্রান্ত ক'রে তোমাদের রক্ত শোষণ ক'রেছে, কি ভাবে তোমাদের উপর অবিবাম অবিচার, অত্যাচার ক'রে চলেছে, তা কি তোমরা কখনও বুঝতে চেষ্টা ক'রে থাকো? কই সে দিকে তো তোমাদের বিন্দুমাত্র খেয়াল নেই। অথচ তাঁদেরই জবরদস্তির ফলে, তাদেরই পাশবিক অত্যাচারের ফলে, আজ বলুয়ার অসহায় অবস্থার সুযোগ নিয়ে, তাকে তোমরা ঘরের বাইরে ক'রে দেবার জন্তে জোঠ পাকিয়ে সুপারিশ করুতে এসেছ। তোমাদের লজ্জা থাকা উচিত। আর তোমরাই আবার তোমাদের সমাজের মাতব্ব আর মকব্বি। যাও তোমরা এখন। অনর্থক আমাকে বিবস্ত্র কবোনা। যা ভাল বোঝ, ক'বে। আমি দু'দিনের জন্তে এসেছি, ভাল না লাগে, দু'দিন বাদেই চ'লে যাবো।

চাঁদ। ক্যানে? ক্যানে তুমি যাবে ডাক্তারবাবু। তুমি নাই থাকলে যে এই কুলীমজুর গুলানের জানগুলান বাঁচবার উপায়টা থাকবেক নাই যে।

অরুণ। তা হ'লে শোনো, চাঁদ সর্দার! চলে যাবো ব'লে আমি আসিনি, আর আজ দশ বছর পরে তোমাদের ছেড়ে যেতেও আমার

ঠিকের ন্যায়, তবে তোমরা আমাকে চাও না বলেই হয়তো শেষ পর্যন্ত আমাকে যেতেই হবে। যারা নিজেদের ভাল নিজেদের বুঝতে চায় না, যারা নিজেকে অধিকার নিজের আদায় করতে বাজী নয়, তাদের জন্য কেন আমি দিন রাত এমনি ভাবে গেট থেটে মববো ?

চাঁদ। কিন্তু কই ডাক্তারবাবু! তুমি তো আমাদের কিছুটাই বলো নাই। এই ৭টা বস্ত্রীক নয় হাজার কুলী। তুমি বলতে পারবেক, ডাক্তারবাবু। এত একটা কুলিও কোনও দিনটায় তোমার কথাটা না শোনাইছে ? আমাদের কোনটা করতে লাগবেক, শুধু সেইটা বলি দাও। আমরা সেইটাই করবো, তবুও তোমাকে আমরা ছাড়তে পারবো, ডাক্তারবাবু। ছকুম কব—কোনটা আমাদের করতে লাগবেক ?

অক্ষয়। তোমাদের আজ শুধু বুঝতে চেষ্টা করতে হবে যে তোমরাও মানুষ।

চাঁদ। তুমি এ কি একমুখী কথাটা বলছো ডাক্তারবাবু ?

অক্ষয়। ঠিক বলছি। ওদের অত্যাচারের মাত্র সীমা ছাড়িয়ে গিয়েছে। তাই ওদের আজ বিরোধ দেখান দিন এসেছে যে এই বস্ত্রীকুলোর কুলীদের জ্ঞান, মান, আর ইচ্ছার মূল্য, ওদের বড় সারের আর বড় বাবুর জ্ঞান, মান আর ইচ্ছার মূল্যের চেয়ে একটা কানো কড়িও কম নয়। তোমাদের প্রাণপাত করা বিশ্বাসের উপর দিয়ে ওরা সবাই লক্ষ লক্ষ টাকার মালিক হবে, ব্যাংকে কোটা কোটা টাকা জমাবে, আর তোমাদের জানের দিকে তোমাদের ইচ্ছার দিকে ওরা কিছুমাত্র তাকাবে না, পান থেকে একটু চুন খসলেই তোমাদের ওপর যথেষ্ট অত্যাচার

করবে, তা আমি হ'ত দেবো না, কিছুতেই না। মানুষের ওপর মানুষের এই অত্যাচাব, এ আমি কিছুতেই সহ্য করবো না।

চাঁদ। ডাক্তারবাবু। সেইটা কেমনে হয়?

অকণ। কেন? ওদেবও যে বক্ত মাংসে গড়া শবীর, তোমাদেরও তাই, ওদেব দেহ গুলো আব সোনা দিয়ে কিছু গড়া হয়নি?

চাঁদ। কিন্তু আমবা যে কুলী, জঙ্গলী?

অকণ। কুলীবাও মানুষ। কুলীদের একটা জীবনের মূল্য সাহেবদের জীবনের মূল্যের চেয়ে এক আদলাও কম নয়।

চাঁদ। কিন্তু বাবু।

অকণ। এতে আব কিছু কি, চাঁদ সর্দার?

চাঁদ। বাবু। বহু ডব লাগে যে।

অকণ। কিসের ডব? তোমবা গোট খাবে। এখানে না হয় আব এক কলিয়ারীতে যাবে। তোমবা যদি ঠিক থাকো, আমি তাহলে দু'বছরের মধ্যে সবই আদায় ক'রে দেবো।

চাঁদ। কিন্তু বাবু। তুমি তো বলেইছে। যে ছোট ছোট গোলমানটায় ধর্মঘট কবাটা ঠিক নাই। এটাই নাকি তোমাদের কংগ্রেস বলি দেইছে।

অকণ। হ্যাঁ। তবে যেখানে ধর্মঘট করা নিতান্ত অপরিহার্য, সেখানে প্রয়োজন হলে কংগ্রেসের অন্তিমতি নিয়ে করতে হবে বৈ কি। তবে হ্যাঁ, সর্বস্বাস্থ্যই কংগ্রেসের আদেশ এবং নীতি মেনে চলতে হবে। তাছাড়া ধর্মঘটই যে কব্বো, তারও তো কেনও মানে নেই। প্রথমে আমবা জাতীয় কংগ্রেসের কাছে আমাদের এ সমস্ত অভিযোগ পেশ কব্বো। তারপর তাঁরা যা আদেশ করবেন, তাই কব্বো।

চাঁদ। অত সবটা আমরা বুঝতে পারবেক। তুমি যেইটা বসবেক  
এইটাই আমরা করি যাবো। তবে আমাদের কিছুটা ভাবতে  
লাগবেক।

অরুণ। বেশ তোমরা ভেবে দেখে।

চাঁদ। কিন্তু বুলুয়াটার কোনটা হবেক?

অরুণ। আবার জিজ্ঞাসা করছে। — বুলুয়ার কি হবে? বুলুয়ার কোন  
অপরাধ নেই। যদি কোন অপরাধ হ'য়ে থাকে সে তোমাদেরই।  
বুলুয়া অসহ্যা স্ত্রীলোক। পেটের দায়ে খাট'নি খেটে আস্‌বাব  
সময় সাহেবরা যদি তাকে জোর ক'রে ধরে নিয়ে গিয়ে থাকে  
তাতে অপরাধ হলো বুলুয়ার, না তোমাদের? লজ্জা করে না  
তোমাদের? তোমাদের আবার সমাজ। সমাজই যদি থাকতো,  
তাহলে বুলুয়াকে ঘব ছাড়া কবুবার জন্ত পরামর্শ নিতে আস্‌বার  
আগে সেই সাহেবগুলোকে উপযুক্ত শিক্ষা দিয়ে তার পবে  
আমার কাছে আসতে।

চাঁদ। খপরটা রাতকেই পেইছিলাম, ডাক্তারবাবু! ক্ষেমতাও ছিল  
কিন্তু.....

অরুণ। এর আবার কিন্তু কি? তোমাদের ঘরে কি তীর ধনুক ছিল না?  
তোমাদের ঘরে কি লাঠি ছিল না? তোমাদের জঙ্গলীরা  
কি এতই ভীক? তোমাদের মা বোনকে সাহেবরা ধরে নিয়ে  
যাবে আর তোমরা তাই দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখবে? তাদের  
মাথাগুলো গুড়ো গুড়ো করে দিয়ে তার পবে আমার কাছে  
এলে না কেন? যে হাত দিয়ে বুলুয়ার মুখ চেপে ধরে ছিল সেই  
হাতগুলো ভেঙ্গে চুরমার ক'রে দিয়ে তারপর এলে না কেন?

চাঁদ। তাহলে কোনটা আমাদের করতে লাগবেক, ডাক্তারবাবু?

অরুণ । বুনুথাকে কিছু বলা চলবে না । তার কোন দোষ নেই । যা কবতে হয়, আমিই কব্বো । তোমরা আমায় শুধু সাহায্য করবে । বাজী আছে সবারই ?

চাঁদ । } খুব রাগি আছি, ডাক্তারবাবু ।  
সকলে }

চাঁদ । কিন্তু ডাক্তারবাবু ! তুমি খুব সাবধান মত চলবেক ।

অরুণ । চাঁদ সর্দার ! আমি সে ভয় করি না ।

চাঁদ । তাহলে আমরা যাইছি । পেন্নাম হই । (সকলে নমস্কার করিল)

অরুণ । যাও, বস্তিতে বস্তিতে গিয়ে ভাল ক'বে ভেবে দেখো । ই্যা, সর্দার ! আমাব উপর তোমরা রাগ করোনা, ভাই ।

চাঁদ । ঐটা কেনে বল্ছো, ডাক্তারবাবু ? ঐটা তো আমাদের ভালর কথা, আমাদেরই ইজ্জতের কথা । তাইতে রাগটা হবেক ক্যানো ? তাইলে আমরা যাইছি, ডাক্তারবাবু । পেন্নাম ।

(প্রণাম করিয়া সকলে চলিয়া গেল)

অরুণ । হীবা ! আমি ভিতর থেকে স্নান ক'বে ছুটো খেয়ে আসছি । কেউ এলে বসতে বলবি । তাড়িয়ে দিবি না কিন্তু । বুঝ্‌লি ?

(মাকের দরজা দিয়া অন্তর মহলে প্রবেশ)

হীবা । (একাকী) দবকাব ? তুমি যদি পাবো, আমার আর কি ? সকাল ৮টা অবধি, এখন রাত্রি ৮টা, একটু বিশ্রাম নেই । ব্যামো হ'লে তখন বুঝবে । আমাব আর কি বাবা ।

(প্রসন্ন প্রবেশ)

প্রসন্ন । এইটেই কি অরুণবাবুর ডাক্তারখানা ?

হীবা । (কড়া মেজাজে) কেন ? কি চাই ?

প্রসন্ন । অরুণবাবুকে চাই !

হীবা । এখন দেখা হবে না ।

প্রসন্ন। (অত্যন্ত হতাশভাবে) কি বল্লে ? গ্রা। দেখা হবে না।

হীরা। না, না, না। বলি তোমাদের আক্কেলটা কি শুনি ? শাবা, দিন না খেয়ে, না নেয়ে, বস্তিতে বস্তিতে কলেবা বোগী ছেনে চেটকে এখন রাত্রির আটটার সময় একটু স্নান ক'বে ছুটো খেতে গেলেন, তাও তোমরা দেবে না ? বলি, তোমাদের জঙ্গ লীদে কি আক্কেল পছন্দ বলে কোনও জিনিষই নেই না কি ?

প্রসন্ন। কি বল্লে ? সারাদিন তাব খাওয়া হয় নি। কেন ? কেন খাওয়া হয়নি ?

হীরা। বলি, তুমি কি বিলেত থেকে এলে না কি ? ডিমা বস্তিতে আব সাত্বে বস্তিতে কলেবা লেগেছে। সাবাদিন তো সেখানেই ছুটো ছুটা কবেছেন। দেখতে পাওনি ? লোকটাকে তোমরা মাঝে মাঝে না কি ?

প্রসন্ন। দেখো বাবা। আমি বুড়ো মানুষ। অনেক দূর থেকে এসেছি ডাক্তারবাবু সঙ্গে একটু দেখা কবেই চলে যাবো। তা বাবা। এই দেখো ( বলিয়া হীবাব হাতে একটা টাকা গুঁজিয়া দিল ) হীরা টাকাটা উল্টাইয়া দেখিয়া গাঁটে গুঁজিল )

হীরা। তা তোমার কি বোগ, কলেবা নয় তো ?

প্রসন্ন। কোনও রোগ না বাবা, কোনও বোগ না। (জ্ঞানান্তিকে) তোমার বাবুও যে রোগ, আমারও প্রায় সেই একই রোগ। (প্রকাশ্যে) একটু ডেকে দাও না, বাবা !

হীরা। তা এই টাকাটার কথা বলবে না কি ?

প্রসন্ন। না, না, তা বলবো কেন ? কিন্তু দেখা পাবো তো ?

( হঠাৎ স্নান আহার সারিয়া অরুণের প্রবেশ )

অরুণ। কে ! প্রসন্নদা না ? (আনন্দাতিশয্যে) প্রসন্নদা, প্রসন্নদা ! এসেছ !

এসেছ। বসো, বসো। প্রসন্নদা। কেমন আছ ? সবাই ভাল আছেন ? উমা ভাল আছে ? কি ক'রে জানাল আমি এখানে আছি ?

প্রসন্ন। ভাল ? হ্যাঁ, তা আছি বই কি। তুমি ভাল আছ অকণবাব ?

অকণ। হ্যাঁ। ভালই আছি। তা প্রসন্নদা। আমি এখানে আছি, কি ক'রে জানলে ?

প্রসন্ন। যেদিন থেকে এসেছ, ঠিক সেইদিন থেকেই জানি অকণবাব। এ যে আমার জানতেই হবে।

অকণ। তা হ'লে এতদিন আসনি কেন, প্রসন্নদা ?

প্রসন্ন। আসতে অবশি পায়তাম। একবার আসবাব জগ্ন ৭৭নাং হয়েছিলাম—কিন্তু এসে কোনও লাভ হ'তো না, তাই আসিনি। আমার কিন্তু এখনই যেতে হবে, অকণবাব। হবিপুণাব কাছাবীর নায়েবের কাছে এসেছিলাম। হঠাৎ খেয়াল হলো—একটু দেখেই যাই না। তাই এলাম।

অকণ। তা এখনই যাবে—এ তুমি বলছ কি প্রসন্নদা ? দশটা বছর পরে দেখা হ'ল। আর এখনই যাবে।

প্রসন্ন। হ্যাঁ, আমার অনেক কাজ। থাকবাব কি আর সুবিধে আছে ? এই বুড়ো বয়সে খাটতে খাটতে মলাম, অকণবাব।

অকণ। কেন ? কি তোমার এত কাজ, প্রসন্নদা ?

প্রসন্ন। যে কাজ তুমি আমার ঘাড়ে চাপিয়ে এসেছ, তাতো আমার কবতেই হবে।

( অকণ অগম্যনস্বভাবে কি বেন চিন্তা করিয়া লইল )

অকণ। হ্যাঁ, প্রসন্নদা। উমা ভাল আছে ? সে বুঝি খুব সুখেই আছে। শুনেছি, বিলেত ফেরৎ জমিদারের বৌ। ভাসই হয়েছে, কি বল ?



প্রসন্ন। ভাল ? হ্যাঁ, তা ভালই হয়েছে। আর সুখের কথা বলছ ?  
সুখ-দুঃখ মাতৃষেব কখনও আসে, কখনও যায়। ও আর  
তেমন কিই বা।

অরুণ। ও কথা বলছ কেন, প্রসন্নদা ?

প্রসন্ন। জানইতো অরুণবাবু। বুড়ো হয়েছি, এখন সব কথা ঠিক  
বুঝে সূজে বলতে পারিনে। যা মনে আসে তাই বলে ফেলি।

অরুণ। ওদের সংসারে বুঝি তোমার খুব খাটতে হয়, প্রসন্নদা ?

প্রসন্ন। তা হয় বৈ কি। (জনাস্থিকে) তবে তুমিও রেহাই পাবে না, বলে  
যাচ্ছি। শুধু এই বুড়োটার ঘাড়ে চাপিয়ে আর কতদিন চলবে ?

অরুণ। তা তুমি আমার এখানে চলে আসনা কেন ?

প্রসন্ন। সে পথ কি আর তুমি রেখেছ, অরুণবাবু ? (বাস্তু হইয়া) ঐ  
গাড়ীর শব্দ হচ্ছে। আমি যাই, অরুণবাবু! আবার আসবো।  
এই তো কেবল সুখ। একবার যখন এসেই গেলাম, তখন  
কতবার আসবো, কতবার আসতে হবে। (প্রসন্ন গমনোচ্ছত)

(হঠাৎ লুচিব খালা হস্তে অনিমার প্রবেশ)

অনিমা। হ্যাঁ, প্রসন্নদা। যাবেই যদি তো কিছু খেয়েই নাও। তুমি  
তো ঘেন্না কবেই আমাব সঙ্গে একটু দেখাও করলে না। কি  
বল ? নাও, এইগুলো দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে খেয়ে নাও, দেখি।  
ওঃ—আমাব হাতের তৈরী জিনিস বুঝি খেতে প্রবৃত্তি হচ্ছে  
না। তাই বলো ? (মুচকি মুচকি হাসিতে লাগিল)

প্রসন্ন। আমাব বড্ড ভুল হ'য়ে গেছে, দিদি। বড্ড ভুল হয়ে গেছে।  
আমায় ক্ষমা কর, দিদি! বুড়োমানুষ! কিছু মনে করো না।  
দাও দাও, ওগুলো দাও তো, দিদি! দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়েই খেয়ে  
নেই। তা গাড়ীটা ফেল হয়ে যাবো না তো ? (অরুণ পার্শ্বে

দাঁড়াইয়া হাসিতে লাগিল। প্রসন্ন দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া খালাখানা হাতে লইয়া লুচিগুলি খাইতে লাগিল। হ্যা, অরুণ বাবু! আমাব অবস্থা দেখে হাসছেন? তা হাঁসো। বুড়ো একদিন তোমাবও হ'তে হবে। এরকম ভুলচুক তোমাবও হবে তখন। দেখছেন, দিদি! অরুণবাবু হাসছে। তা এতে হাসবার কি হয়েছে, দিদি? তোমাব সঙ্গে দেখা, না হয় পবের বারেই কর্তাম। কি বল?

অরুণ। সে জ্ঞে নয়, প্রসন্নদা! সে জ্ঞে নয়। তোমাব ঐ দিদিটাই তোমাব গাড়ীতে ইচ্ছে করেই ফেল করিষে দিলেন। বুঝলে?

প্রসন্ন। এ্যা! গাড়ীতে পাবো না নাকি, অরুণবাবু?

অরুণ। তা তোমাব ঐ দিদিটাকেই জিজ্ঞেস কবো। আমি তো রাত দশটার আগে আর গাড়ী দেখছি নে।

প্রসন্ন। এ্যা! গাড়ীতে কি চলে গেল, দিদি?

(লখীয়ার প্রবেশ)

লখীয়া। ডাক্তারবাবু! তোমাব এইক্ষণটাই আমাব ঘরকে যেইতে লাগবেক। ছেইলাটা বৃষ্টি আর টিক্বেক নাই। বহুৎ বমি আর পাতলা হাংছে।

অরুণ। সে কি? আচ্ছা তুমি যাও, আমি যাচ্ছি। প্রসন্নদা! আমি আসছি—এই দশ মিনিটের মধ্যেই। তোমাব তো আর দশটার আগে গাড়ী নেই, তার আগেই আমি এসে পড়বো।

(ব্যাগ হস্তে অরুণের প্রস্থান)

প্রসন্ন। এ গাড়ীতে বৃষ্টি আর যাওয়া হলো না, দিদি? তা দিদি! তোমাদের বাড়ী কোথায়?

অনিয়া। কেন? এই তো আমাদের বাড়ী।

প্রসন্ন। দূর চাই। ঐ দেখো, আমার আজকাল কেমন ভুল হয় দেগেছ? বুড়া মানুষটা তা তোমার বাপের বাড়ীর কথাই জিজ্ঞাসা করুছিলাম।

অনিমা। (মুখ মলিন হইয়া গেল) সে অনেক কথা! প্রসন্নদা! বাবা, মা, ভাই সবই ছিল। মা আর ভাই কলেরায় মারা গেলেন। আর তার পর বছরই বাবাও চলে গেলেন। (বলিতে বলিতে চোখ আঁদ্র হইয়া গেল। বস্ত্রাঞ্চল দিয়া চোখ মুচ্ছিলেন)

প্রসন্ন। থাক্ দিদি! থাক্। ও কথা তোমার আর বলতে হবে না। তা অরুণবাবুর সঙ্গে কি ভাবে ... ?

অনিমা। নেহাৎ ওব দয়া। তা না হ'লে কি যে হ'তো? তাই এখনও মাঝে মাঝে ভাবি ..

প্রসন্ন। কিন্তু দিদি! অরুণবাবুকে সংসারী করিতে পারলে তবে তো?

অনিমা। সংসারী! ঐ যা বলেছ। সংসারী করাবা কাকে, প্রসন্নদা? নিজের স্থখ স্ববিধের প্রতি যাব্দ খেয়াল নেই, তাকে কি কখনও আব সংসারী করা যায়? সে আশা আমি ছেড়েই দিয়েছি।

প্রসন্ন। তা টাকা পয়সা তো ডাক্তারীতে যথেষ্টই রোজগার হচ্ছে বলেই মনে হলো।

অনিমা। চাই হচ্ছে! তা হ'লে তো কথাই ছিল না।

প্রসন্ন। কেন? এই যে শুনলাম দিনরাত ঝগী দেখতে দেখতে খাওয়া নাওয়ার পর্য্যন্ত সময় নেই।

অনিমা। তাতেই যে টাকা বোজগার হয়, তা কেমন ক'রে বুঝলে, প্রসন্নদা?

প্রসন্ন। তা হ'লে পাগলামি ভাবটা এখনও যায়নি বুঝি? তাই বলা?

অনিমা। কে জানে! বলেন—গরীব দুঃখীর সেবা করুছেন। টাকায়

কি হবে। ওর ওসব বড় বড় কথা আমি কিছু বুঝিনে। শেষ পযাস্ত আমার গয়নাগুলো নিয়ে এই সে দিনও ওষুধের চালান এনেছেন।

প্রসন্ন। সে আবার কি দিদি ?

অনিমা। হঠাৎ একদিন এসে বলেন—পাঁচশো টাকার ওষুধের চালান এসেছে। টাকা নেই। পাওয়া নেই, নাওয়া নেই, শুধু বার বাব আমার কাছে এসে বলতে লাগলেন। তখন কি আর কবি বলে।? বাধ্য হয়েই দিতে হলো।

(হঠাৎ বাত্বি বইতে অরুণ সাদা দিতে দিতে প্রবেশ করিল)

অরুণ। আর্মি শুন্ছি কিস্তি। মিথ্যে কথা বলো না বল্ছি। এতে তোমার পাপ হবে বলে দিচ্ছি।

অনিমা। পাপ তোমার হ'ক। প্রসন্নদা তোমায কোলে পাঠে ক'বে মাফ কবেছেন। তাকে বলে যদি পাপ হয়, তো হোক।

অরুণ। কিস্তি তুমি যে মিথ্যে কথা বল্ছো।

অনিমা। কি মিথ্যে কথা বল্ছি ?

অরুণ। তুমিই সেধে দিয়েছিলে, আমি চাইনি।

অনিমা। দেবো না ? একশবার দেবো। তুমি সাবাটা দিন না থেয়ে, না নেয়ে, চিন্তা ক'রে ক'বে শুকিয়ে শুকিয়ে মরবে--আর আমি গয়না গায় দিয়ে ঘুরবো ? বারে। এতে আবার পাপ ? হ্যা, প্রসন্নদা ! বলতো এতে আমার পাপ হবে ?

প্রসন্ন। তোমার ভিতরে যে পাপ ঢুকবার পথ নেই, দিদি !

অরুণ। এই রে ! এইবার সেরেছে ! আমাব যে আর এ বাড়ীতে টিকতে হবে না, প্রসন্নদা ! তুমিও আসতে না আসতে ওর দলে ভীড় গেলে ?

অনিমা। ভারী দায় পড়েছে ওর তোমার মন রাখা কথা বলতে !

প্রসন্ন। চলো দিদি, চলো ভিতরে যাই। ডাক্তারখানায় কত বাড়িগ  
লোক আসে। এখানে দাঁড়িয়ে কথা কাটাকাটি করাটা ভাল  
নয়, চলো।

(হঠাৎ দৌড়াইয়া বিপ্লব প্রবেশ)

বিপ্লব। বাবু! আমার বল এনেছ?

প্রসন্ন। বল? বল আমি তোমায দেবো বাবু। এদিকে এসতো বাবু,  
তোমায একটু কোলে ক'বে হাক্ক হই। তোমার বাবাব বোঝা  
বইতে বইতে তো হাঁপিয়ে উঠেছি। (বলিয়া বিপ্লকে কোলে লইয়া  
বুকেব মাঝে জড়াইয়া ধরিয়া বার বার চুমা খাইতে লাগিল)  
বিপ্ল হতভম্ব হইয়া শুধু প্রসন্নের মুখেব দিকে তাকাইতে লাগিল।

প্রসন্ন। চলো, চলো দিদি ' ভিতরে যাই। (অনিমার প্রস্থান) তুমি বড  
ভাগ্যবান অকণবাবু! যেমন তুমি তেমনি আমার দিদিটা হয়েছে।  
ঠিক মিলেছে। (প্রস্থান)

# দ্বিতীয় অঙ্ক

## দ্বিতীয় দৃশ্য

সত্যবাহুব কলিকাতার চারতারা বাটী। নীচেব তালায়  
ম্যানেজার আশুতোষ ভট্টাচার্য্যেব অফিস ঘর। ম্যানেজার চেয়ারে  
বসিয়া চোখে চশমা দিয়া খাতাপত্র দেখিতেছেন। ডি, কে, মিত্র  
পার্শ্বে আসিয়া চেয়ারে বসিলেন। নিজে একটা সিগারেট ধবাইয়া  
আশুকে একটা দিলেন। আশু খাতাপত্র সরাইয়া ফিফিয়া বসিলেন।  
ডি, মিত্র। নাঃ, কি ম্যানেজারী যে কব্ছে। ব'সে ব'সে, তা আমাব  
বুদ্ধি বাইবে। একটা মেয়েছেলের সঙ্গে পেরে উঠ'লে না ?  
এই সাত্ সাতটা বছর বসে একটা মেয়েছেলেকে হাত কব্তে  
পাব্লে না ?

আশু। নাহে মিঃ মিত্র, যা ভেবেছ ঠিক তা নয়। তেমন মেয়েছেলে  
নয়, ভানী বুদ্ধি রাখে। আমাবতো বীতিমত ভয়ই হচ্ছে। এরই  
মধ্যে আমাদের মতলবটা যেন বুঝে ফেলেছে ব'লে মনে হচ্ছে।

ডি, মিত্র। এ্যা। বুঝে ফেলেছে ? বল কি ?

(ক্ষণিক অগ্ৰমনস্বভাবে চিন্তা করিয়া)

তা বুঝলেই বা ? সত্যটা যখন পাঁচ মাতাল তখন তাকে  
দিয়েই তো সব কাজ হাসিল ক'রে নেওয়া যাবে। আর তা যদি না  
পারো, তাহ'লে বল্তে হবে, তোমার ম্যানেজারী করাই  
পোষাবে না। ভাল ভাবে একটু রং চড়িয়ে তার দ্বারাই তো  
এতদিন চাবি কাটিটা হাত ক'রে নেওয়া উচিত ছিল। না পারো,  
আমার আর কি ভাই। পাঁচ পাঁচটা কয়লার খসি, বাবা যা রেখে

গিয়েছেন, তাতে ক'বে আমার দিন একভাবে চলেই যাবে কিন্তু তোমাকে এই সারাটা জীবনভর পরের গোলামী ক'রেই যেতে হবে।

আশু। চেষ্টাতো আর কন্ করছিনে মিঃ মিত্র কিন্তু মেয়েটা ভাবী শক্ত। হ্যাঁ, তা বাবুটাকে কোথায় রেখে এলে আজ আবার ?

ডি, মিত্র। রয়েল হোটেলে। ভালভাবে রং চড়াবার ব্যবস্থা ক'নে দিবেই সরে পড়েছি। তিন—তিন বোতল “হোয়াইট হর্চ” নিজের টাকায় কিনে দিয়ে এসেছি কিন্তু এখানে কেউ নেইতো? (এদিক ওদিক্ চাহিয়া দেখিয়া লইল) আবার শুন্তে পাবে না হো কেউ? দেখো, আজ যেন আবার ঘাব্ড়ে যেয়ে না। আজই যা হয় একটা করুতেই হবে। হ্যাঁ, কেউ শুন্ছে নাতো?

আশু। না, না। গিন্নীতো উপরেই থাকেন। আর ওর বাপের বাড়ীর বুড়ো চাকরটা, সেতো আজ কাল প্রায় সময়ই বাইরেই থাকে। বুড়ো হয়েছে কিনা, তাই ডিহিতে ডিহিতে নায়েবদের ওখানে ভাল মন্দ খেয়ে বেড়ায়। বুড়ো হ'লে খাওয়ার ভারী লোভ হয়। হ্যাঁ, তারপর কি বলছিলে মিঃ মিত্র ?

ডি, মিত্র। বলছিলাম, রয়েল হোটেলে বসে আমিও একটু আধটু টেনে ওকে ওর আর দুজন বন্ধুর সঙ্গে স্ফুর্তি করুতে লাগিয়ে দিয়ে সরে পড়েছি। নেশা যখন বেশ তাল পাকিয়ে উঠ'বে, তখন আমি গাড়ী ক'রে গিয়ে ওকে এখানে নিয়ে আসবো। তারপর আমি আর সত্য যখন এখানে কথাবার্তা কইতে থাকবো, তখন তুমি কথাটা তুলবে। ঠিক যেভাবে সে দিন বলেছিলে, সেই-ভাবেই বলবে, বুঝলে? দেখা যাক শেষ পর্যন্ত চেষ্টা ক'রে। “উত্তোগীনাং পুরুষসিংহঃ।” “যত্নে কুতে যদি নঃ সিদ্ধান্তি কো অত্র দোষঃ”। কি বল ম্যানেজার ?

আশু। হ্যা, তা বটে। মিঃ মিত্র, রাত কিন্তু খুব কম হয়নি। তুমি  
তা হ'লে এখন বগুনা দাও।

ডি, মিত্র। এসব কাজে অত বাস্তব হ'লে চলে না, ম্যানেজার! তা ছাড়া  
আমার আর ক'মিনিটইবা লাগবে? গাড়ীতে যাবো, আবার  
গাড়ীতেই ফিরবো। বেশী হ'লে যেতে আস্তে ১৫ মিনিট।  
ম্যানেজার, এবাবে খুব হুসিয়ারভাবে কাজ করবে কিন্তু। এই  
শেষ চেষ্টা। যদি আজ Unsuccessful হ'ও, তবে আব কোন  
মতেই সম্ভব হবে না। তা হলে আমি বগুনা দিচ্ছি।

আশু। আমার আর কিছু করবার আছে?

ডি, মিত্র। দু'এক পেগ যোগাড় রেখো। অবস্থা বুঝে হয়তো দবকাব  
হ'তে পারে। তখন আবাব কোথায পাবে?

আশু। (হাসিয়া) হাসালে হে মিঃ মিত্র! ওটাও কি এতদিন পরে  
তোমার বলে দিতে হবে? ওতো সব সময় আমার যোগাড়ই  
থাকে। তুমি আর দেবী করোনা, রাত কম হয়নি।

ডি, মিত্র। তা বটে! আচ্ছা, তা হ'লে আমি বগুনা দিচ্ছি। (প্রস্থান)

(সঙ্গে সঙ্গে বিপরীত দিক দিয়া প্রসন্ন প্রবেশ)

প্রসন্ন। ম্যানেজারবাবু! কাজ্ টা বড ভাল করুছো না কিন্তু।

(বলিবার সঙ্গে সঙ্গেই ম্যানেজার তাড়াতাড়ি খাতাপত্র উন্টাতে  
লাগিলেন এবং গভীর মনোনিবেশ সহকারে একটা হিসাবের  
খাতা পরীক্ষা করিতে লাগিলেন।)

প্রসন্ন। হ্যা ম্যানেজারবাবু! কাজ্ টা বড ভাল করুছো না কিন্তু।

আশু। কে? প্রসন্ন। হ্যা, তা যা বলেছ। এত রাত্রি পধ্যন্ত লেখাপড়া  
করাটা খুব খারাপই বটে। এতে শেষ বয়সে চোখ থাকে না।



কিন্তু কি কব্বো? উপাযতো নেই, বাবু যখন সমস্তই আমার উপর ছেড়ে দিবে নিশ্চিন্ত হ'য়ে ব'সে আছেন তখন এ সব না ক'ব্লে তো চলবে না। কাল **Income Tax** এর বিটার্ণ দাখিল কব্বতে হবে, পরন্তু রেভিনিউ দেওয়ার শেষ দিন, তাইতো এই বাত্‌ পয্যন্ত আমাকেই পাট্টে হচ্ছে। আর এ সব দায়িত্বপূর্ণ ব্যাপারে অন্য আমলাদের উপর নির্ভর কবাওতো চলে না। তাই বাত্‌ জেগে এ সব জরুরী কাজগুলো নিজেকেই সাব্বতে হচ্ছে। কি আব কবি বল?

প্রসন্ন। হাঁ, তাতো কব্ববেই কিন্তু আমি একটা কথা বলি, ম্যানেজার বাবু। সবই তুমি কব্বো, তাতে আমার বলার কিছুই নেই কিন্তু ওটা কর্ত্তে যেযোনা, ম্যানেজারবাবু। ওতে ফল বড় সুবিধে হবে না বলে দিচ্ছি।

আশু। এ সব তুমি কি বল্ছো প্রসন্ন? এটাযে কালই দরকার। **Statement**টা না কর'লে ইনকাম্‌ ট্যাক্স দাখিল কব্বো কি কবে?

প্রসন্ন। তা তুমি কব্বো, একশ বাব কর কিন্তু ও কাজটা কর্ত্তে যেযো না, ম্যানেজারবাবু।

আশু। **Statement**ই তো কর্ছি। তুমি আবার কি কাজেব কথা বল্ছ প্রসন্ন?

প্রসন্ন। ঐযে ডি, কে, না ফি, কে, মিত্র কি তোমবা বল ছাষ্ট, ঐ উনি যা বলে গেলেন।

আশু। না। কই? উনিতো কিছুই বলে গেলেন না। শুধু ব'লে গেলেন— বাবু নাকি কোথায় বুঝছোইতো, আজ আবার নেশা ক'বে প'ড়ে আছেন। সেই খববটা শুধু দিয়ে গেলেন। ওকে ব'লে দিলামু, এখনই তাঁকে গাড়ী করে বাড়ী পৌছে দিয়ে

যেতে। উনি শেষ পর্যন্ত বাজী হ'য়ে ব'লে গেলেন এখনই পৌছে দিয়ে যাবেন। খুব ভাল লোক কি না।

(প্রসন্ন চোপ গরম করিষা ছিঁজাসা করিল)

প্রসন্ন। আর কিছু বজেন না বুঝি ?

আশু। (রাগান্বিত হইয়া) তা বজেনই বা। বজাই শুন্তে হবে নাকি। (কপট ক্রোড়ে) উনি কে ? কে গুর ধাব ধারে ? বাবুব বন্ধু বইতো নয়। বাবুব বন্ধু ব'লে যা বলবেন, তাই ক'বাত হবে নাকি ? আমি গুর মাইনের গোলাম নয়, যে উনি যা বলবেন আমার তাইই করতে হবে। কি বলো প্রসন্ন ?

প্রসন্ন। তাইতো ভাবছি।

আশু। এতে আর ভাববার কি আছে ?

প্রসন্ন। ভাবছি উনি বাবুব বন্ধু, না আপনার বন্ধু।

আশু। আমার বন্ধু। তুমি বলছ কি প্রসন্ন ? ঐ সব দাতাল মাতাল লোকের সঙ্গে বন্ধুত্ব ক'রবো আমি ? আমি ভট্টাচার্য্য বংশের ছেলে। মদ্থোবদের রীতিমত ঘৃণা করি। চান্দ্রী করি, তাই বাবুব উপর কথা চলে না, নইলে

প্রসন্ন। এর পরও আবার বাবুব উপর কথা চালাতে চাও নাকি ম্যানেজারবাবু ? পারছো না শুধু এই বুড়োটার জন্তে, আর দিদিমনির জন্তে। কি বল ম্যানেজারবাবু ?

আশু। তোমার ঐ সব কথার অর্থ আমি কোন দিনই বুঝতে পারিনে, প্রসন্ন। তুমি আমায় মাঝে মাঝে ঐ ধরনের কথা বল বটে কিন্তু এর কারণ কি বলতে পারে। প্রসন্ন ?

প্রসন্ন। কারণ ? কারণ আর কি ? খেয়াল হয়, তাই বলি। সব কথাতো আর বুঝে বুঝে বলতে শিখিনি। বুড়ো মানুষ—

আচ্ছা, তুমি লেখাপড়া কবো, আমি যাই। এখনই একটু বেহালায় যেতে হবে কি না। (প্রস্থান)

(অপর দিক দিয়া মাতাল অবস্থায় টলিতে টলিতে সত্ৰায়া ও ডি, কে, মিত্রের প্রবেশ। ডি, কে, মিত্র সত্ৰাকে নবিয়া চেবাবেব উপব বসাইয়া দিলেন)

সত্ৰা। (মাতালেবভাবে) বলি, ম্যানেজাবটা গেল কোথায়? ব্যাটাচ্ছেলে কিছু ক'ব না, কিছু বোঝে না, শুধু শুধু মাসে মাসে আমাব তিনশ' টাকাব ঘাড়ে জল দিচ্ছে। (ম্যানেজাব তাড়াতাড়ি কাছে আসিল) এই যে ম্যানেজাব, এদিকে একবার এসতে। বাবা! ই্যা, বলতো আমার কি ভুল হচ্ছে?

আশু। ভুল? তা ঠিক নবতে পাচ্ছিনে তো স্ত্রাব।

সত্ৰা। এ্যা! নবতে পাচ্ছ না? নবতে পাচ্ছ না? আচ্ছা, নব, নব, নব। (বলিয়া ম্যানেজাবের দিকে হাত বাড়াইয়া দিলেন)

ডি, মিত্র। আঃ কি ক'বছে সত্ৰা? এটা যে বাড়ী।

সত্ৰা। এ্যা! বাড়ী নাকি? তাই বলে। ই্যা, ম্যানেজাব, কিছু কতন পবব টপব আছে নাকি হে?

আশু। আপনি স্বস্ত হন, পবে বলবে, স্ত্রাব।

সত্ৰা। না, না, বল, বল, এখনই বলে। ওঃ! এখনও পেবে ওঠোনি বুঝি? তাই বলে। ই্যা, তা পাববে, পাববে, পাববে বই কি। তোমাব বুদ্ধি আছে। পাববে, আস্তে আস্তে পাববে বুঝলে? ঘাব্‌ডে যেয়োনা, বাবা ম্যানেজাব। ঘাব্‌ডে যেয়োনা। এ শালা তো বাতদিন মদের নেশায় টন্‌ টন্‌ হয়ে প'ড়ে থাকবে, তখন তোমাদের আব কি? একদম পোয়াবার, বি বল?

আশু। এ সব আপনি কি বলছেন, স্তার?

ডি, মিত্র। হাত পাখাটা নিয়ে এসে মাথায় একটু বাতাস দাও না।  
ম্যানেজার? মাথাটা ঠাণ্ডা হবে।

সত্য। (হাসিয়া) দনিয়ার গোলা বা'লা'স যাব মাথ, ঠাণ্ডা হয়নি, সম্মান  
পাখাব বাতাস তাকে কি ঠাণ্ডা করে। য'য বন্ধু? ঠ্যা, পাববে  
পাববে। ঘাবড়ে যেযোনা বন্ধু। শক্ত ক'রে হাল হবে ব'সে  
থাকো, পাড়ি তোমাদের জমবেই। আমি আর কদিনই বা?।  
লিভাবটাতো কেবল পাকতে শুরু কবেছে। একটু সামলে থাকো।  
ম্যানেজার, সবই তো বন্ধু তোমাদেরই থাকবে, কি বল?

আশু। এ সব আপনি কি বলছেন স্তার?

সত্য। ঠিকই বলছি। ওব বলে কিনা? প্রসন্ন বলে, গিন্নী বলে, বিজেন  
বাবু বলেন, তাই আমিও বলি। তা হ'লে আর বলতে দোষ  
কি বল?

আশু। সে কি স্তার?

সত্য। ভয় নেই, ম্যানেজার, ভয় নেই। চাকরী তোমার যাবে না।  
তোমার অ'নি কিছুতেই তাড়াব না। তোমার মত নেমোক-  
হারামকে কি তাড়ান যায় ম্যানেজার?

ডি, মিত্র। তুমি কি পাগল হ'লে সত্য? ম্যানেজারকে তুমি নেশার  
ঝোকে এ সব কি বলছো? ম্যানেজার যদি offence নেয়,  
আর এক্ষুনি চাকরী ছেড়ে চলে যায়, তখন তোমার উপায়?  
(আশুকে চোখ ইসারা করিলেন)

সত্য। আরে গেলেই যে বাঁচতাম্। ঠ্যা, যাবে নাকি ম্যানেজার? যাবে?  
(ডি, কে, মিত্র আশুকে পুনরায় বিবক্তির সঙ্গে ইসারা করিলেন)

আমি। আমি আজই, একুনি resign দিচ্ছি। ৫ মিনিটের মধ্যে আমি Resignation Letter লিখে আনছি। আমিও Calcutta Universityর Graduate না গেয়ে কিছু অর্জিত হবে না।

ডি. মিত্র। বলি, তুমিও কি পাগল হ'লে নাকি ম্যানেজার? কাল ৬৫ Income tax এর বিচার দাখিল করতে হবে, পরন্তু Revenue দেওয়ার শেষ দিন, এ অবস্থায় তোমার যাওয়া চলতে পারে না। বিশেষ ক'বে তুমি যখন আমার Class friend। সত্যের অনুবিদে, আমার নিজের অনুবিদেই বাটে।

আমি। না, মিঃ মিত্র। নিজের আত্ম-সম্মান যেখানে পদে পদে বিপন্ন, সেখানে আমার আর চাকরী করা চলবে না। আমাকে তে তুমি ছেলেবেলা থেকেই জানো। অত সব আমার বাতে সহ্য হবে না।

সত্য। দেখলেন? দেখলেন মিঃ মিত্র? ঐতো ম্যানেজারের দোষ। নেশার ঝোকে কোথায় কি একটু বলে ফেলেছি, অমনি চটে গিয়েছে। বলি, এমন চাকরী কি ছাড়তে আছে? হিসেব নিকেশের বালাই নেই, কেউ দেখবার নেই, বলি—এমন চাকরী কি কেউ ছাড়ে হে, ম্যানেজার? তুমি কি বোকা নাকি হে?

ডি. মিত্র। ছেলেবেলা থেকে সত্যের আত্ম-সম্মান জ্ঞানটা ভাবী টন টনে। বি, এ, পড়বার সময় কলেজে Economics এর Professor এর সঙ্গে কি একটু গোলমাল হ'য়েছিল, অমনি একেবারে সে কলেজই ছেড়ে দিল।

সত্য। বলি, ম্যানেজারের সে আত্ম-সম্মানটা গেল কিসে মিঃ মিত্র? তাছাড়া ভবিষ্যৎ তো ওর জল জল করছে। আমি আর কদিন? আপনার মত আর দু' একটা বন্ধু বান্ধব জুটে গেলে, আর এই

ম্যানেজারের মত হিতাকাঙ্ক্ষী কাম্‌চাবী আব ছ'পাঁচ মাস চাকরী  
করুলেই আমার তো একেবারে গঙ্গাপ্রাপ্তি স্থানিচিত। কি বল  
ম্যানেজার ? তখন মিঃ মিত্র আব তুমি, তুমি আর মিঃ মিত্র।  
যা কব্বে, তাই হবে। বলি ছাড়বে কেন হে ম্যানেজার ? এমন  
চাকরী ছাড়বে কেন ?

( সত্য টেবিলের উপরে ম্যানেজারের বাগা মদের বোতল  
হঠাতে এক গ্লাস ঢালিয়া পান করিল। )

ডি, মিত্র। না, সত্য। তুমি আজ বড় বেশী বাড়াবাড়ি ক'রে ফেলেছ  
নেশাবও একটা গীমা থাকা উচিত।

সত্য। আচ্ছা, সত্যি কথা বলুন দেখি মিঃ মিত্র। আপনাবাও এইটে চান  
কিনা ? কি বল ম্যানেজার ? বলি আব ভাবুছো কি ? তোমার  
যা বুদ্ধি ভাঙ্গি বয়েছে, তাতে একটা মেয়েছেলে আব ক'দিন  
তোমাদের সঙ্গে টিকে থাকতে পাববে ? তা'ছাড়া মিঃ মিত্র  
বয়েছেন। আব ঐ বুড়ো প্রসন্নটা ? ওকে তো ছ'দিন বাদেই  
হাড়িয়ে দিতে পাববে। তখন সব দিকই ফস।। কি বলেন  
মিঃ মিত্র ?

ডি, মিত্র। না। আজ সত্যিই বড় বেশী নেশা ক'রে ফেলেছ, সত্য।

সত্য। হ্যাঁ, ম্যানেজার। দেখো, স্বরিক বঞ্চনা ক'রো না কিন্তু, বুঝলে  
স্বরিক বঞ্চনা করো না। ওতে ফল বড় সুবিধে হয় না।

( ডি, কে মিত্রের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করতঃ উপরোক্ত কথা  
বলিলেন। ) হ্যাঁ, তা ভাগে কিছু কম বেশী ক'বেই না হয় নিও,  
বুঝলে ? মিঃ মিত্রও তো আমার-ই বন্ধু। ওরোতো একটা দাবী  
রয়েছে। দেখো, ভদ্রলোক যেন ফাঁকিতে না পড়েন, বুঝলে ?

ডি, মিত্র। সত্য ! তুমি এসব কি বলছ ? নেশা করলে কি একেবারে  
যা তা বলতে হয় নাকি ?

সত্য। এ্যা! যা তা বলছি নাকি? ও! তাই বলে। আমিও ঠিক বুঝতে পারছিলাম যে আমি কি বলছি। তবে ওয়া বল কিন, তাই আমিও একটু বললাম।

ডি, মিত্র। কারা বলে?

সত্য। নে তো বলেইছি। প্রসন্ন বলে, গিল্লি বলে, স্বীজেনবাবু বলেন, না—স্বীজেনবাবু ঠিক ততটা বলেন না। তবে হ্যাঁ, বলেন বৈকি, কিছু কিছু বলেন বৈকি। তা ভাবী অস্তবিনে কবছে বুঝি ঐ বুডো প্রসন্নটা? কিছুতেই বুঝি পেরে উঠ্‌ছোনা ওব বন্ধিন সঙ্গে?

আশু। শুনলে তো, শুনলে মিঃ মিত্র, এব পবও তুমি আমার চাকরী কবতে বলে? হ'তে পারেন বাবু তোমার বন্ধু, হ'তে পাবো তুমি আমার Class friend কিন্তু তাই বলে আমার আত্ম-সম্মানটাব দিকেও তোমার নজর থাক। দলকার।

ডি, মিত্র। হ্যাঁ সত্য, প্রসন্ন তোমাকে ম্যানেজার সম্বন্ধে কি বলেছে?

আশু। ঐতো শুনলে। ব্যাটাচ্ছেলে ছোট লোক, চাকর বাকবেব এত বুদ্ধি। বলি, ওবাই কি কিছু কন্ করছে নাকি? কই আমি তো সে সব কাউকে বলতে যাইনে?

সত্য। এ্যা! ওরাও করছে নাকি ম্যানেজার? তা আমাকে এতদিন বলনি কেন ম্যানেজার? বলতে হয়—আমি ভূমিদার, আমার তো সব জানতে হবে। তা বলতো দেখি বাবা, ম্যানেজার ওবা আবার কোন্ মতলবে আছে? একেবারে সাবাড কবে দেখনি তো?

আশু। কে জানে, স্তার!

সত্য। আহা, চট্‌ছো কেন? চট্‌ছো কেন? বলই না।

আশু। আমি সে সব বলতে পারবো না, স্যাব। ডসব কথা বলা ঠিক নয়।

সত্য। আরে ঠিক নয় কি বলছ ? ঠিক, ঠিক, খুব ঠিক। বল, বল, আহা, বলই না। এই বুড়োটাও কি আবার লেগেছে নাকি ? ওব ভিতরও আবার কুজ্ঞান আছে নাকি ?

( ডি, কে, মিত্র বিষক্রিয় সহিত আশুকে চোখ ইসাবা কবিলেন )

আশু। যদি কিছু মনে না কবেন, তবে বলতে পারি, স্যাব। এই বুড়োটার মত বদলোক আমি জীবনে দেখিনি। আপনার সাবধান হওয়া উচিত। এই যে মাঝে মাঝে বেহাল' থেকে একটা ছোকরা আসে, আর বালিগঞ্জের আপনার সেই পিসতেতো শালা না কে, স্যাব। ওদের সঙ্গে প্রসন্নর প্রায়ই কি সব ফস ফাস, আমাদের নীতিমত ভাবিত ক'বে তুলেছে। বেহালাব এই ছেলেটাতো নীতিমত খেলোয়াড়, তা ওব চেহারা দেখলেই বোঝা যায়।

সত্য। তা ওবা সব আসে কেন ?

( আবাব মস্ত পান কবিলেন )

আশু। কে জানে ? তবে ভাবগতিক খুব ভাল ব'লে মনে হয় না, স্যাব।

সত্য। অর্থাৎ তুমি বলতে চাও যে প্রসন্নর যোগে এই ছোকরা দু'টো আমার টাকা পরমা সব লোপাট ক'বে নেওয়ার চেষ্টাও আছে ? কি বল, এই তো ? না এর পবও আনোও কিছু আছে ?

( আশু চুপ কবিয়া রহিলেন, কোনও উত্তর দিলেন না )

সত্য। কি মানেজার। কোনও কথা বলছ না যে ?

আশু। কি আর বলবো, স্যাব। আপনি যা বুঝবেন তাই পাব তে। আর আপনাকে বোঝানো যাবেনা।



দ্রি, মিত্র। বলই না, ব্যাপারটা কতদূর গড়িয়েছে? বলই না? সত্য জানবে না। ওর টাকা পয়সাগুলো বাব ভুতে লুটে খাবে, আব সত্য জানবে না। তুমি ম্যানেজার, সমস্ত ভার তোমার উপর। তোমাকে Power of attorney পয়স্তু লিখে দিয়েছে। অথচ এত বড় একটা ব্যাপার ভিতরে ভিতরে চলছে, তা তুমি এখনও একে জানাওনি? এ তোমার খুবই অলোয়, ম্যানেজার।

সত্য। হ্যাঁ, জানাও জানাও। তা ম্যানেজার। ওরা কতদূর এগিয়েছে বল দেখি? টাকা পয়সাগুলো এব মবে একেবারে শেষ করে দেয় নি তো।

আশু। কে জানে? সিন্ধুকে চাবিকাঠি তো দেবই হাতে।

সত্য। কই, না। এটা তুমি ভুল বলেছ, ম্যানেজার। চাবিকাঠিটা সব সময় গিল্লীব কাছেই থাকে। এটা তুমি ভুল বলেছ, ম্যানেজার। এটা তুমি ভুল বলেছ।

আশু। থাক, থাক, স্যাব। আমি আব বলতে চাইনে।

সত্য। কেন, কেন? তুমি যে ম্যানেজার। তোমাকে যে বলতেই হবে।

আশু। ব'লে কোনও লাভ হবে না, স্যাব।

সত্য। ওহে লাভ হবে না কি বলছ, ম্যানেজার। নিশ্চয়ই হবে। তোমার না হয়, আমার হবে।

দ্রি, মিত্র। তা বলই না হে। এটা যে তোমার কর্তব্য, না বললে চলবে কেন?

আশু। বলছি—ব'লে কোনও লাভ হবে না। ওর ওসব বিবেশেই আসবে না।

সত্য। বিবেশে আসবে না কি বলছ ম্যানেজার খুব আসবে। দুনিয়ায় যে সবই সম্ভব। অসম্ভব ব'লে কিছু আবার আছে নাকি হে মঃ মিত্র? কি বলেন?

আশু । স্যাব ! যদি অভয় নেন, তবে বলি । আমার মনে হয়, আপনাব ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আতঙ্কিত হ'য়ে কঠোরাকরন প্রসন্নতা পবামর্শ মত তার ঐ আশ্রয় ছোকবা ছাড়াও সাহায্য ।

সত্য । গ্রাঃ । তুমি বলছ কি ম্যানেজার ? তুমি ঠিক বলছো তো ?  
। সত্যর নেশা অনেকটা কাটিয়া গিয়াছে । একমুঠি প্রকৃতিস্থ হইতেছে এবং সঙ্গে সঙ্গে গম্ভীর এবং চিন্তাম্বিত ভাব পরিলক্ষিত হইতেছে ।)

আশু । আজ্ঞে, স্যাব ! বোন হয় ঠিকই বলছি । ঐ প্রসন্নটা কম বুদ্ধি নাথেনা । তা ছাড়া, ঐ ছেলে দুটোর বয়সও তো ভাল না ।

ডি, মিত্র । (ভানু কবিতা) না, না, তা হয় না, ম্যানেজার । এ নেহাৎ বাজে কথা । (একটু চিন্তা কবিতাব ভাব দেখাইয়া) হ্যাঁ, তা হতেও পাবে কিন্তু দুনিয়াটা যে ঘোবালা হয়ে উঠলো, সত্য ।

আশু । কি আর বলবো—কা'ল আমি নিজে দেখছি । এমনি এক গাঁদা নোট, মনে হলো আট দশ হাজার টাকার কম হবে না । ঐ বেহালার ছোকবাটা আব প্রসন্ন উপরের বাবান্দায় ব'সে তাড়া পাখছে ।

সত্য । (গম্ভীরভাবে) কিন্তু তুমি তা কি ক'বে দেখল ? তুমি তো উপবে যাওনা ।

আশু । প্রসন্নকে ডেকে ডেকে যখন সাড়া পেলাম না, তখন বাবা হয়ে সিঁড়ি দিয়ে উপবে যেতে হলো । ঠিক ছপুর বেলা । গিয়ে দেখি, সিঁড়ির উপরের বাবান্দায় উঠবার দরজা বন্ধ । হঠাৎ বাবান্দায় ফিস্ ফাস্ শব্দ কানে যেতেই দরজার ফাঁক দিয়ে চেয়ে দেখি, এক গাঁদা নোট । ঐ বেহালার ছেলেটা, আর প্রসন্ন, পট পট করে তাড়া পাখছে ।

সত্য। আব গিন্নী ?

শান্ত। পাশেই একটা চেয়ারে বসে রয়েছেন।

সত্য। এবার তুমি কি করবে ?

শান্ত। আমি আব কি করবো ? পর্যটন মিঃ মিত্র এসেছিলেন, এক কথাটা বললাম, উন্নিতা হোস্টেই উড়িয়ে দিলেন।

ডি, মিত্র। তা হাসবো না / এষে বীতিমত হাসবার কথা। আমি তো সত্যকে জানি। এ হ'তেই পারে না। হ্যা, তবে হ'তে পারে তাব ঐ পিসতেতো ভাইটে হয়তো কোনও বিপদে পড়েছে, কিছু হাফলাত দিয়ে থাকবেন। পিসতেতো ভাইতো। ভেগন নয় তাতে আর এমন কি হয়েছে ?

সত্য। মিঃ মিত্র। আপনিও তো এক কথাটা আমায় একবার বলেন নি।

ডি, মিত্র। এব আবাব বলবো কি হে ? আত্মীয়-স্বজন বডলোক থাকলে হামেসাইতো আত্মীয়-স্বজন দাব উদাব নিয়ে থাকে, আবাব সময় মত দিয়ে যায়। তা'ছাড়া তোমার স্ত্রী ততো বোকা নন, তা আমি জানি। শুধু শুধু এর আর কি বলবো বোলে ?

সত্য। তা যাই হোক ব্যাপারটা আমাকে যথেষ্ট ভাবিয়ে তুলেছে। নিশ্চিন্ত বসে থাকলে চলবে না, খোঁজ নিতে হবে ম্যানেজাব। দুজনে ব'সে ঠিক ক'বে ব্যাপারটার একটা কিনাবা করতে হবে। সিন্দুকের চাবীটা হয় তোমার কাছে, না হয় আমার কাছেই থাকবে। কি বলে ? না, না ওটা তোমার কাছেই থাকবে।

শান্ত। না, স্যার। আমি কালই Resign দিতে চাই। তবে তার আগে আপনাব Income tax এর Returnটা আর Revenue এর চালানগুলো লিখেপড়ে সদর নায়েবকে বুঝিয়ে দিয়ে যাবো। আপনাকে বিপদে ফেলে যাবো না, স্যার। তবে Resign আমি কাল দেবোই।

ডি, মিত্র। আঃ! বলি, তা এত ব্যস্ত হচ্ছে কেন? Resign দেবে,—

সেতো ছাঁদিন বাদেও দেওয়া যাবে। যেতেই যদি চাও, কে আব তোমায় আটকে রাখছে? তবে ঠিক এখনই ওর একটা নতুন লোক রাখতে গেলে ওর যে খুব অসুবিধে হবে।

আশু। তা আমি কি কব্বো? পদে পদে যেখানে আত্মসম্মানে আঘাত লাগে, সেখানে চাকরী কবা ভদ্রলোকের পোষায় না। তা ছাড়া, আমার চোখের সামনে দিয়ে দিক্কু ভবা টাকা আপনায়, স্ত্রাব, এমনি ভাবে লোপাট হ'য়ে যাবে, আমি তার কিছু কব্বতে প'ব্বো না, আব মাসে মাসে তিনশ টাকা মাইনে নেবো? এত বড় আত্মপ্রবঞ্চনা আমার দ্বারা সম্ভব হবে না, স্ত্রাব।

সত্য। তাইতো এতো বড় কঠিন সমস্যা, মিঃ মিত্র। দুপ্কে জল বল্বো, না জলকে ঢব বল্বো, বলুন দেখি? (চিন্তা কব্বিয়া) না, ম্যানেজাব। একটা কিছু কব্বতেই হবে। হ্যা, তোমাব আবও অন্তত দুটো মাস চাকরী কব্বতেই হবে। তারপর তোমাব ইচ্ছে হয়, চলে যেও।

আশু। তা হয় না, স্ত্রাব। এ অবস্থায় কাজ কর্ম চলতে থাকলে, এই দু'মাসেই আপনাকে পথে দাঁড়াতে হবে। স্ত্রবরাং যা হয়, আমি যাওয়াব পরই হোক, স্ত্রাব। আমি আর বসে বসে ওসব দেখতে চাইনে।

সত্য। তা হ'লে সত্যিই তুমি চাকরী করবে না। কালই যাবে?

আশু। হ্যা, স্ত্রাব। আমি কালই যাবো।

(হঠাৎ উমার প্রবেশ। উমা বজ্রকণ্ঠে বলিল)

উমা। কেন? এটা কি ছেলেখেল। পেয়েছেন নাকি যে বললেই অম্নি সঙ্গে সঙ্গে যাওয়া গেল? এ জমিদারীর কি হিসেব নিকেশ নেই ভেবেছেন ম্যানেজাববাবু? জমিদার বারুক্কে মাতাল

বানিয়ে ভুলিয়ে বাখতে পাবেন কিন্তু আমিতো মদ খাইনে। আজ পর্যন্ত সাত বছরেব নিকেশ দিয়ে, তাব পর আপনি যেতে পাবেন। এব অগুথা কণা চলবে না, আপ যদি এব অগুথা কবতে চেষ্টা কবেন তা'হলে তাব পরিণাম বড ভয়ঙ্কর হবে, ব'লে দিচ্ছি। পাই পয়সাটাব পর্যন্ত হিসেব দিয়ে তাবপর আপনাকে যেতে হবে। তাব জগ্গে প্রস্তুত হন।

আশু। আমি প্রস্তুত আছি।

উমা। ও বকম প্রস্তুতে চলবে না, জেনে বাখুন। আমি নিজে জমিদার না হলেও আমার বাবা জমিদার ছিলেন, আর আগাব স্বামীও জমিদার স্ত্রীরা ফাঁকি দেওয়া চলবে না বলে দিচ্ছি। দাবোয়ান। ম্যানেজাববাবু উপর কড়া নজর বাখবে।

দাবোয়ান। হজুর।

উমা। দেখবে, যেনো পালিয়ে না যান, বুঝলে? এ আমার হুকুম।

আশু। এত বড অপমান—আমি কিছুতেই সহ্য করবো না, স্যাব।

ডি, মিত্র। সত্য। You should see that any officer under you should not be taken to task in such a way at least. I don't think -she has done right.

উমা। মিঃ মিত্র। আপনার উপর যথাবীতি সম্মানেব সঙ্গে আমি বলতে বাধ্য হচ্ছি যে আমাদের ভিতরেব ব্যাপাবে আপনি হস্তক্ষেপ না করলেই ভাল হয়। (সত্যাব প্রতি) ইয়া, তোমার ম্যানেজাবকে হুকুম দিয়ে দাও যে তাব আমার কাছেই নিকেশ দিতে হবে। এই সাত বছরেব নিকেশ আমার কাছেই ওর দিতে হবে।

সত্য। নাঃ, এতো বড মুস্তিলে ফেললে আমাকে। বলি, তা এত ব্যস্ত হচ্ছে কেন? ভিতরে যাও দেখি, ভিতরে যাও। কি সব ঝগাট

বাৰাল বলতো ? কাল **Income Tax** এর **Return** দিতে হবে, পরণ্ড **Revenue** দেওযাব শেষ দিন কে এসব কৰবে বলতো ? যাও, যাও, এখন ভিতবে যাও দেখি। যা কব্বে হয়, আমিই কববে।

উমা। তুমি তো প্রায় ক'বে এসেছ। কিন্তু আমার একটা মেসে রয়েছে। তাব ভাবনা আমাকে ভাবতেই হবে। তুমি জানো, এই সাত বছবে তুমি কত হাজার টাকাব দেনা হয়েছ ?

সত্য। এ্যা! দেনা—হয়েছি। তুমি বল্ছে। কি ?

উমা। ঠ্যা, দেনা হয়েছো। এখন জিজ্ঞাসা কবতো তোমার ম্যানেজারকে যে এ সব দেনাব কাবণ কি ?

আশু। খাছনা অনাদায়, খবচা বেশী। তা'ছাড়া আদায় ইস'লতো একেবাবে নেই বল্লেই চলে।

দি, মিত্র। হ্যা, তা যা বলেছ। জমিদারী। জমিদারী কেমন যেন একটা ভাটা পড়ে গেছে।

উমা। সে ভাটাই পড়ুক, আব জোযাবই আসুক, আমি জ'ন্তে চাই, ক'বে থেকে ম্যানেজাব নিকেশ দেবেন ?

সত্য। (গম্ভীরভাবে) ম্যানেজার, মিঃ মিত্র। আপনাব একটু বাইরে বান্তে।

(সঙ্গে সঙ্গে ম্যানেজার ও ডি, কে, মিত্রের কাছে যাইয়া কানে কানে বলিলেন) ওকে একটু বুঝিয়ে সজিয়ে ঠাণ্ডা ক'রে এখনই বিদেয দিচ্ছি। মেয়েমানুষ, বুঝ্ছেই তে। (ম্যানেজার ও ডি, কে, মিত্র বাহিবে গেলেন) বলতো এখন—ব্যাপারটা কি দাঁড়িয়েছে ?

উমা। দাঁড়াবে আব কি ! ম্যানেজারের চাকবীর এই সাত বছরে তোমাব এষ্টেট বিণ হাজার টাকাব দেনা হয়েছে। খবর রাখো

কিছু ? এখন দেউল খাতায় নাম লেখাতেই শুধু বাকী ।  
তুমি তো রাতদিন ওদেব চক্রান্তে নেশা ভাঙ্গে যেতে আছ ।  
ঐ রকম লোককে Power of attorney লিখে তোমাব মত  
লোকে ছাড়া কি আর কেউ দিতে পারে ?

সত্য । তুমি ঠিক বল্ছো—বিশ হাজার টাকার দেনা হয়েছে ?

উমা । তা নয়তো আমি মিথ্যে বলছি বুঝি ? ভাল ভাল ডিহিগুলো  
সবই তো দেনার দায়ে বন্ধক দেওয়া হয়ে গেছে ।

সত্য । সে কি । কবে ? কার কাছে বন্ধক দেওয়া হয়েছে ?

উমা । ঐ ডি, কে, মিত্রের কাছে, বুঝলে, ঐ ডি, কে, মিত্রের কাছে ।  
ওর ভাগ্নের নাম ক'রে বন্ধক দলিল হয়েছে ।

সত্য । কিন্তু Power of attorney লিখে দিয়েছি বলে ম্যানেজার  
এতটা কব্বে—এবে কল্পনাও কব্বে পারিনি । তা'ছাড়া মিঃ  
মিত্রও তো এ সব কথা আমায় কিছু বলেননি কখনও ।

উমা । দায় পড়েছে ওর ভারী কি না ? এ ছাড়া নায়েবদের ইসারার  
টাকা এ পর্যন্ত ম্যানেজার আত্মস্বয়ং করেছেন বার হাজার ।  
বুঝলে ?

সত্য । সেকি । এ সব তুমি বল্ছো কি ?

উমা । এই দেখো, তার ফর্দ । (বলিয়াই একটি লিপি বাহির করিলেন )

সত্য । এ সব তুমি কি বল্ছো, উমা । হ্যাঁ, তা তুমি কি করে এ সব  
জানলে ?

উমা । প্রথমে প্রসন্নলা সন্দেহ ক'রে আমায় বলে । তার পর আমি  
চিঠি দিয়ে প্রত্যেক নায়েবেব কাছে প্রসন্নলাকে পাঠিয়ে খোঁজ  
নিয়েছি ।

সত্য । তা এ সব এতদিন আমায় বলনি কেন ?

উমা। তোমার শোন্বার সময় থাকলে তো বল্‌বো? আর যদিইবা কখনও বলতে গিয়েছি, তখনইতো আমায় গালাগাল দিয়েছ।

সত্য। ছিঃ উমা! ও সব কথা আর তুলো না।

উমা। তুলবোনা? আজ এগারটা বছর ধরে আমার উপর তুমি কি অত্যাচারটাই না ক'রে এসেছ, একবার ভাবো দেখি? আমি বলে সজা করেছি, অশ্রু কেউ হ'লে আত্মহত্যা করতো। তবে তার জন্তে আমি তোমায় দোষ দেই না। আমার ভাগ্য মন্দ, তাই। (বলিয়া আঁচলে চোখ মুছিল)

সত্য। তুমি কাঁদছো উমা?

(বাহির হইতে ডি, কে, মিত্র সাড়া দিলেন) সত্য, রাত বড় বেশী হয়ে যাচ্ছে। আমার একবার বাড়ী যেতে হবে। (বলিয়া ডি, কে, মিত্র ও ম্যানেজার প্রবেশ করিলেন)

সত্য। (গম্ভীরস্বরে) হ্যাঁ, এসো ম্যানেজার! দারোয়ান! ম্যানেজারবাবুকে এখন থেকে নজরবন্দী ক'রে রাখবে, যেনো পালিয়ে না যায়।

দারোয়ান। হজুর!

সত্য। মিঃ মিত্র! অভিযোগ বড় গুরুতর। হ্যাঁ, তবে আমি নিজে দেখবো।

ডি, মিত্র। আমি এখন আসি সত্য! (অস্থবিধা বৃদ্ধিয়া তাড়াতাড়ি চলিয়া গেলেন)

আণ্ড। স্ত্রী লোকের কথায় আপনিও শেষে, স্তার... ..।

সত্য। যাও, বাজে বকো না। এই লিষ্টির ১২ হাজার টাকা সম্বন্ধে তোমার বলবার কি আছে? কালই বল্‌বে। (লিষ্টিটা আণ্ডর গায়ের উপর ছুড়িয়া মারিলেন)। যাও, তোমার নিজের ঘরে যাও। দারোয়ান! ওখানেই ওর খাবার দেবে। সাবধান, যেন পালিয়ে না যায়!



দাবোয়ান। যো জুকুম।

(হঠাৎ আন্তে আন্তে প্ৰসন্ন প্ৰবেশ)

প্ৰসন্ন। ম্যানেজাববাবু। বলেইতো ছিলাম তখন, যে কাজটা বড ভাল কৰ্ছো না। (আগে ম্যানেজাব ও তাৰ পাছে পাছে দায়েয়ানেব প্ৰস্থান)

সত্য। উমা। তোমাব এত বুদ্ধি, তা আমি আগে জানতাম না।

উমা। তোমাব জানবাব সুযোগ কোথায়? ওদেব চক্ৰান্তে প'ড়ে এতদিন কি নিষ্কৰ্ম, নিৰ্মম বাবহাবটাই না তুমি আমাব সঙ্গ ক'নে এসছ। আমি জমিদাবেব মেয়ে, জমিদাবেব স্ত্ৰী কিন্তু এব চেয়ে গৰীবাবেব ঘৰেও যে আমাব স্থখ ছিল। এ দুখ যে আমি আব সঠিতে পাবিনে। (অশ্ৰু বৰ্ষন)

সত্য। উমা। তুমি কাদ্ছো?

উমা। কাঁদবে না? তুমি আমাব জীবনটা ব্যৰ্থ ক'নে দিতে পাবলে, আব আমি একটু কাঁদতেও পাৰুবো না?

সত্য। (হঠাৎ বিচলিত হইয়া পড়িল) উমা! আমায় ভাবতে দাও, ভাবতে দাও। (পদচাৰণ কবিত্তে লাগিলেন)

প্ৰসন্ন। চল্ দিদি। আব কাঁদিসনে, চল্। কেঁদে আব কি কৰ্বে? এয়ে তোব জীবনেব অভিশাপ দিদি!

সত্য। ইয়া, প্ৰসন্ন। ওকে উপবে নিষে যাও।

প্ৰসন্ন। তা তুমি যাবে না দাদাবাবু?

সত্য। ইয়া, যাবো। তোমবা যাও, আমি যাচ্ছি।

(উমা ও প্ৰসন্নৰ প্ৰস্থান)

(একাকী) তাইতো। এ আমি কি কৰেছি। এ আমি কি কৰেছি।

(হঠাৎ ছুটীয়া ৭ বছৰেৰ মেয়ে ছায়াৰ প্ৰবেশ। সত্যকে জড়াইয়া ধৰিয়া বলিল)

ছায়া। বাবু! তুমি বড় ছটু।

সত্য। কেন মা?

ছায়া। মা রাতদিন তোমার জন্তে কত ঝাঁদে! তোমার রাত্ৰিতে বাড়ী আস্তে দেবী হ'লে, মা একলাটী আলো জ্বলে জ্বাল। দিয়ে পথের দিকে চেয়ে থাকে। তুমি না আসলে মা ঘুমোয় না। আর তুমি মার সাথে দেখাও করে না, কথাও বলে না। সত্যি বাবা! এ তোমার বড় অগ্রাঘ।

সত্য। (স্বগত) সাত বছরের মেয়ে, সেও বলছে—এ আমার বড় অগ্রাঘ! (প্রকাশে) কিন্তু মা! তুমি এসব কি ক'রে জানলে? তোমায় তোমার মা বলেছেন বুঝি?

ছায়া। মা বলবে কেন? বুড়ো মামা আর মা'তো রাতদিন ঐ সব বলাবলি করে। মা কঁাদে আর বুড়ো মামা বলে— “কঁাদিস্নে দিদি! কঁাদিস্নে”। কোন্ সময় কঁাদতে কঁাদতে মা গিয়ে শুয়ে পড়ে। ভাতও খায় না, আর কারুর সঙ্গে কথাও বলেনা।

সত্য। আর প্রসন্ন কি করে?

ছায়া। বুড়ো মামা? সেও খায় না। ভাতগুলো পবদিন ঝি চাকরে নিয়ে যায়।

সত্য। আর তুমি কি করে?

ছায়া। আমিও এক এক দিন মা'র কান্না দেখে কঁদে ফেলি। কিন্তু কঁাদবার কি আর যো আছে? বুড়ো মামা এসে অম্নি কোলে ক'রে কি সব গল্প বলতে থাকে, সে সব ছাই আমার মনে থাকে না।

সত্য। হ্যাঁ মা! তুমি উপরে যাও, শোও গিয়ে। রাত্ৰির অনেক হয়েছে।

ছায়া। না, আমি থাকো না। কতদিন পরে তোমায় একটু পেলাম। আমার ঘুম আসছে না। হ্যাঁ বাবা! তুমি উপরে যাবে না?

- সত্য। উপরে? (আকাশের দিকে চাহিয়া বলিলেন) উপরে যাওয়ার পথ যে আমার বন্ধ হ'য়ে গেছে মা।
- ছায়া। না! বন্ধ হবে কেন? বুড়ো মামা তো এখনও দরজা বন্ধ করেনি।
- সত্য। যাও মা! তুমি তোমার বুড়ো মামার কাছে যাও। আমি কাজ সেবেই উপরে যাবো।
- ছায়া। ঠিক যাবে তো? সত্যি যাবে? আমি কিন্তু তোমার দত্তে ব'সে থাকবো। এসো কিন্তু। (প্রস্থান)
- সত্য। এমন মেয়ে, তাও দু'দিন কোলে করিনি। (সত্য হঠাৎ বিচলিত হইয়া পড়িল এবং উঠিয়া দাঁড়াইল) তাইতো! এষে রাজ্যের চিন্তা ভাব'না এসে আমায় পাগল ক'রে তুলছে! দারোয়ান! দারোয়ান! হজুর!
- সত্য। আমি বাইরে যাচ্ছি, দরজা বন্ধ করো। (ইঠাং সাম্নে আসিয়া উমা পথ রোধ করিয়া দাঁড়াইল)
- উমা। কোথায় যাচ্ছ? এত রাতে তুমি কোথায় যাচ্ছ? না, আমি যেতে দেবো না, তুমি যেতে পারবে না।
- সত্য। তা আর হয় না, উমা! অনেক দূর এগিয়ে পড়েছি।
- উমা। কোথায় যাবে তুমি এত রাতে?
- সত্য। নরকে—যেখানে আমার উপযুক্ত স্থান।
- উমা। নিজেই যখন বুঝেছ। নরক, তখন সেখানে যাবে কেন?
- সত্য। পতঙ্গ জানে যে সে আঙনের মাঝে গেলেই পুড়ে মরবে, তবুও সে যায় কেন?
- উমা। তুমি তো পতঙ্গ নও, তুমি যে মানুষ।
- সত্য। হাঃ, হাঃ, হাঃ। (হাসি) আমি মানুষ! আমি যে পতঙ্গের চেয়েও নিকৃষ্ট জীব।

উমা। না, তোমায় মাতুষ হ'তে হবে। আমি তোমায় মাতুষ ক'রে গড়ে তুলবো।

সত্য। কাঁচা মাটা দিয়ে সবই গড়া যায় কিন্তু পোড়া মাটা দিয়ে যে কিছুই গড়া যায় না, উমা।

উমা। যাবে, খুব যাবে।

সত্য। তা হয় না, তা আর হয় না উমা। এত দিন চেষ্টা করোনি কেন?

উমা। সে আমার অভিশাপ।

(বাহিবে মোটরের হর্ণ শোনা গেল। হঠাৎ মত্ত পান করা অবস্থায় ডি, কে, মিত্রের প্রবেশ)

ডি, মিত্র। কি হে সত্য! রাত্রি যে ১টা বাজে, যাবে না? কে? বৌমা। বড্ড ভুল হ'য়ে গেছে। আমি বাইরে যাচ্ছি। (প্রস্থান)  
(বাহিরে যাইয়া ডি, কে, মিত্র ঘন ঘন মোটরের হর্ণ দিতে লাগিলেন।)

সত্য। উমা। শুনছো? ঐ শুনছো? নরকের ঘণ্টা আমার ডাকছে। যাও, উপবে যাও।

(বলিয়া বেগে প্রস্থান)

উমা। (একাকী) অরুদা। তোমাকেও একদিন এমনি ক'রে আটকে রাখতে চেয়েছিলাম।

(প্রসন্নর প্রবেশ)

প্রসন্ন। পারলিনে দিদি?

উমা। বোঝ হয় পারবো।

প্রসন্ন। তবে আর কাঁদুছিস কেন? চেষ্টা ক'রে দেখ্। ভাব যখন কিছুটা ফিরেছে, তখন হয়তো পারবি। তবে অভিশাপ বড় খারাপ জিনিস দিদি!

উম। আমায়তো কেউ কোনও দিন এত বড় অভিশাপ দেয়নি  
প্রসন্নদা!

প্রসন্ন। এ যে টাকা পয়সার অভিশাপ, দিদি। টাকা পয়সার অভিশাপ।  
তুমি জানো না,—আমি জানি, আর একদিন তোমাকে তা  
বল্‌বোও, তখন বুঝবে। চল্‌ দিদি। আর কাঁদিস্নে। এখন  
চল্‌। (প্রস্থান)

(পট পবিবর্তন)

# তৃতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

বর্ধমান জেলার কলিয়ারী অঞ্চলে ডিমা কলিয়ারীস্থিত সরকারী ডাক বাংলো। নিকটবর্তী কলিয়ারীগুলিতে আজ প্রায় ১৫ দিন যাবৎ কুলীদের দণ্ডঘট চলছে। কলিয়ারীর মালিকরা সবাই মিলে কি উপায়ে কলিয়ারীর কান্স চালু করা যায় সেই শলাপরামর্শে ব্যস্ত। কলিয়ারীর মালিক ডি, কে মিত্র, সত্য রায়, দ্বিজেন মল্লিক, এস্, কে, বসু এবং এলবার্ট ডেভিড্, স্ব স্ব চেয়ারে উপবিষ্ট।

এলবার্ট। I can't understand what does that young doctor want? What does give him pleasure to live in the bustees of these jungly-coolies?

ডি, মিত্র। এইটে বুঝলে না সাহেব? There is honey! There is honey in the bustees of these jungly coolies. Have you ever seen the jungly-dancing girls?

দ্বিজেন। (ইংরাজি বলায় অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন)

তা তোমরাই যা বোঝ, তাই কবো। তোমাদের ওসব ফ্যাসোন মোশন আমার জ্ঞানা নেই। (পরে জনান্তিকে) বাঙ্গালীর ছেলে, ইংরেজ সাজতে চায়! দেশটা ঐ জগ্গেই তো গোল্লায় গেল। (বলিয়া প্রস্থানোদ্যত) হ্যাঁ, আমি এই পাশের ঘরেই রইলাম। দরকার মনে ক'বলে ডাক্তারে পারো।

সত্য! না, না, দ্বিজেন কাকা! তা হয় না। আপনি না থাকলে চলেনা। এত বড় একটা সমস্যার সমাধান করা আপনার পরামর্শ ছাড়া হ'তেই পারে না।

এলবার্ট। Do you think Dwijen babu that the doctor is of loose morals ? I don't think so.

এস্, বোস্। No, No, সে সব কিছু নয়, সে সব কিছু নয়।

(দ্বিজেনবাবু সাহেবের দিকে কট মট করিয়া তাঁকাইলেন)

দ্বিজেন। সত্য ! আমি আস্ছি। তোমরা কথাবার্তা কইতে থাকো। এই এক্ষুনি আস্ছি। (বলিয়া অন্ত ঘরে চলিয়া গেলেন। যাইবার সময় এলবার্ট সাহেবের দিকে কট মট করিয়া তাঁকাইলেন)

এলবার্ট। Alright, let him come back within a few minutes. What's the harm ? Well, Mr. Bose, that young man seems to be a man of a very strong principle. Is it not ?

সত্য। দেখুন, আমার মনে হয়, ওসব কথা বাদ্ দিয়ে এখন Let us find out ways and means how we can manage the situation.

এস্, বোস্। হাঁ, আমারও তাই মত। আজ ১৫ দিনের strikeএ প্রায় ৬০ হাজার টাকা লোকসান হ'য়ে গেল। সুতরাং কি ভাবে এখন কলিয়ারীর কাজ চালু করা যায়—সেই চিন্তাই কবা দরকার।

সত্য। আচ্ছা, ঐ ডাক্তারটাকে আমাদের এই সাতটা কলিয়ারীর joint-manager করে দিলে হয় না ? কিম্বা দশ পনের হাজার টাকা দিয়ে একেবারে ওকে এখান থেকে সরিয়ে দেওয়া যায় না ? দশ বছর আগের হিসেবে দেখলাম—কুলী বস্ত্রীগুলোর চিকিৎসা, আলো, বাতাস, জল, পথ, ঘাট ইত্যাদি বাবদ্ বছরে আমাদের মোট খরচা হ'তো আড়াই হাজার টাকা। আর

গত বছরের হিসেবে দেখা যায়, কুলী বস্তীগুলোর বিভিন্ন খাতে আমাদের total ব্যয় হ'য়েছে উনিশ হাজার সাতশো টাকা। কুলীদের demand দিন দিন যা বেড়ে চলেছে, আজ বার বছর ধরেতো শুধু meetup করেই চলেছি! আজ থেকে আঠার বছর আগে অর্থাৎ ডাক্তারটা যে বছর প্রথম এসে জুটেছিল এখানে, সে সময়কার কথা চিন্তা ক'রে দেখুন, কুলীদের কোনও দাবীই ছিল না বলে চলে। আর ঐ ডাক্তারটা এসে অবপি ওদের খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে চোখে আঙ্গুল দিয়ে কি পর্যাস্তটা না ক'রে তুলেছে! আমার মনে হয় ঐ ডাক্তারটাকে যে ভাবে হয় হাত করতে পারলেই, সব ঝগড়া চিরদিনের জগ্গেই মিটে যায়। তখন আমরা বস্তীর বাবদ্ সমস্ত খরচাও ক'মাতে পারবো আর ঐ কুলীদেরও আন্তে আন্তে সাবেক মজুরীতে খাঁটিয়ে নেওয়া যাবে। What do you suggest Mr. Albert ? (আন্তে আন্তে সাতেরের দিকে কট মট করিয়া চাহিতে চাহিতে দ্বিজেন বাবুর প্রবেশ)

এলবার্ট। It is a nice suggestion ofcourse but I doubt if he can be gained over in any way.

দ্বিজেন। আমারও তাই মনে হয়, সাহেব!

এলবার্ট। টুমি ইংলিশ্ জানেনা বলছে, আউর্ হামি কি বলছে, বুঝতে পারে?

দ্বিজেন। সাহেব! ওটুকু বুঝতে না পারলে তোমাদের আর মতীমা থাকলো কি? ওটুকু যে তোমাদের দয়ায় ঘরের মেয়েছেলেরা পর্যাস্ত বুঝতে বাধ্য হয়েছে!

এলবার্ট। Females বুঝতে পারে? বহুং আচ্ছা, বহুং আচ্ছা।



দ্বিজেন। ফিমেলস্ কি ব'লছ সাহেব? ভাগ্যি ভাল—তোমরা এদেশ ছেড়ে চ'লে বেতে বাধ্য হচ্ছো, নইলে তোমাদের যা ব্যাপার হয়ে দাঁড়িয়েছিল তাতে আমাদের গোয়ালের গরুগুলোকে পর্যন্ত ইংরাজীতে জাবর কাটতে হ'তো! নেহাৎ এই কংগ্রেসের ঠেলায় পড়ে সোজা হচ্ছ, বাবা। তা না হ'লে তোমরা যা চীজ বাবা! একেবারে হাডে মাংসে জালিয়ে খেয়েছ, এই দু'শ বছর ধরে।

সত্য। ওবা আর ক'দিনই বা! ওসব কথা এখন ছেড়ে দিন। এখন চিন্তা ক'বে দেখুন, কোনও মতে ডাক্তারটাকে হাত করা যায় কিনা।

দ্বিজেন। ভরসা নেই, সত্য। অসম্ভব, একেবারে অসম্ভব। মহাত্মা গান্ধীর খাঁটি চেলা। হরিজনদের উন্নতির চেষ্টা করায় মহাত্মাজী নিজে ওকে বড সার্টিফিকেট দিয়েছেন।

সত্য। চেষ্টা ক'রে দেখায় ক্ষতি কি?

এলবার্ট। It will be sheer waste of time and energy. I think that the suggestions, given by Mr. Mitter will alone do.

দ্বিজেন। (সক্ৰোধে) সাহেব। এখন তো তোমরা চলতি পথে। এখনও একটু বাংলায় কথা বলতে পার না? এতদিন বাংলা দেশের হাড মাংস চুষে খেয়েও একটু বাংলা বলতে শেখনি? আর না হয় তোমরা যা বোঝ, তাই করো। আমি এখনই আবার চলে যাচ্ছি। তোমরা একেবারে ইংরাজীতে বোডার গাড়ী চালিয়ে দাও। একশবার বলছি আমি ও সব বুঝিনে, তবুও সাহেবটা জোর ক'রে ইংরাজী বলছে। দেখছো, দেখছো সত্য ব্যাপারটা দেখছো?

এলবার্ট। হামি বলছে, ডাক্তার নোকড়ীও করবে না, money also won't do, টাকাও নেবে না।

দ্বিজেন। আমারও তাই মনে হয়। তার আবার, “ওন্ডু” “ফন্ডু” কি বলছো?

সত্য। সাহেবের কথা আমরা অস্বীকার করছি নে। তবে একবার চেষ্টা করে দেখাই যাক না। যদি কাজটা সহজে হাসিল হয়ে যায়।

এস্, বোস্। যায় খুব ভাল কথাই, তবে আশা একেবারেই নেই।

ডি, মিত্র। ইয়া সাহেব! Have you sent your bearer for the doctor?

এলবার্ট। Certainly, I sent the bearer about an hour back, but no trace yet!

দ্বিজেন। (সক্রোধে) বলি সাহেব! তোমাদের কি বাপাস্ত্ব কিরে দেওয়া আছে নাকি যে ঐ বানরের মত কিঁচির মিচির ক'রে কথা না বললে তোমাদের জাত যাবে? (বিরক্তির ভাবে) নাঃ! কংগ্রেসের শুধু চাঁদা দিয়েই মলাম। এ জাতটা যে কবে এদেশ ছাড়বে!

এলবার্ট। কি বলছে দ্বিজেনবাবু?

দ্বিজেন। (পূর্ববৎ) বলছে তোমার মুণ্ডু।

এলবার্ট। What moondu? মুণ্ডু কি আছে?

দ্বিজেন। তোমার শ্রদ্ধ আছে।

এলবার্ট। Sradh কি আছে দ্বিজেনবাবু? হামি তো বলছে বাংলা হামি জানে না, লেকিন্ হামি বুঝতে পারে না।

দ্বিজেন। আর বুঝেও দরকার নেই সাহেব, এখন দয়া-করে তোমরা এদেশ ছাড়লে আমাদের হাড়ে বাতাস লাগে। (অকারণের প্রবেশ)

ডি, মিত্র। এই যে ডাক্তারবাবু, আসুন, আসুন। আপনার জন্তই তো আমবা অপেক্ষা করছি।

এলবার্ট। Cood evening Arun babu, just take your seat, please Very kind of you, very kind of you. বেয়াবা চা লে আও, চা লে আও, জলদি চা লে আও। (বেয়াবা সঙ্গে সঙ্গে চা লইয়া আসিল)

অরুণ। আমি যে চা খাইনে, মিঃ এলবার্ট।

এলবার্ট। You don't take tea! How is that?

দ্বিজেন। (সক্রোবে) দেখো সত্য, দেখো মিঃ মিত্র, আমি চল্লাম। সাহেবটা যেন জেন্ন ক'রে ইংবাজী বলতে শুরু করেছে। যত আমি বলছি একটু বাংলায় কথা হোক, ততই যেন ওর গৌ বেড়ে চলেছে। আমায় বীতিমত অপমান করছে। সে দিকে তোমাদের লক্ষ্য থাকা উচিত। বলি, বেটা সাহেব ভেবেছে কি?

ডি, মিত্র। Mr Albert, the old man is taking offence for your speaking English A man of old age! So, speak in Bengali as far as possible.

দ্বিজেন। মিঃ মিত্র। তুমিও বুঝি আমাকে অপমান করতে চাও?

ডি, মিত্র। না স্তার, ওকে ভাল ক'রে বুঝিয়ে দিলাম যেনো ও আর আপনার সামনে ইংবাজী না বলে। আমি আপনাকে অপমান করবো, স্তার।

দ্বিজেন। আবার স্তার, স্তাব, স্তার? বান্ধালীর ছেলের ইংবাজী বলায় বীতিমত পাপ হ'য় জানো?

এলবার্ট। লেकिन আমি আউর বলবে না।

দ্বিজেন। হ্যা, বাবা ডাক্তার। আমি বুড়ো মানুষ, তোমার বাপের বয়সী। তোমাকে আমি তুমি বলেই বলবো। তোমায় পরিষ্কার ক'রে কটা কথা জিজ্ঞাসা ক'রবার জন্তই ডাকা হয়েছে।

অরুণ। বেশ্ বলুন।

এলবার্ট। হামাডেব কলিয়ারীর ম্যানেজারগুলো একডম কুচ্ছু কাম্ ক'রছে না। উষাডেব হাম্লোক ডিসমিস্ করবে। হামাডেব একটা বালো ম্যানেজার চাই। সাতঠো কলিয়ারীর Joint managerই কববে। আচ্ছা চলব্ দেবে। সাতগো কলিয়ারীর কামেব জন্তো নয়শো কপিষা টলব্ দেবে। টুমি কববে? বাজী আছে?

অরুণ। সাহেব। এখনও ভদ্রতা শেখোনি, দেখ্ছি। ভদ্রভাবে কথা বল।  
দ্বিজেন। কেমন? বেশ্ হয়েছে। এয়াবকি সবযায়গায় চলে না, বুঝলে সাহেব? এখন সাম্লাও।

এলবার্ট। টুমি কাম্ করবে ডাক্তার? কববে?

অরুণ। Hold your tongue, please or I must leave the place. You should speak like gentleman.

এলবার্ট। What! What Mr. Mitter? What makes him so angry?

দ্বিজেন। চট্বে না? চট্বেইতো। বাঙ্গালীর ছেলে, তাব উপর একটা কংগ্রেস লীডার। তাকে বলছেন “করবে” “শুন্বে”। কেন, আপনি বলতে পাব না? একেবাবে গায়েই লাগে না ওকে? চট্বেইতো, চটবে না? একশবার চটবে।

সত্য। সাহেব। তুমি কথা বলোন। মিঃ মিত্র, বলুন। তুমি বাংলা ঠিক বলতে পাচ্ছে না, অস্থবিধে হচ্ছে।

এলবার্ট। Alright.

ডি, মিত্র। আপনি যদি দয়া ক'রে আমাদের Joint manager এর posটা গ্রহণ করেন, তা'হলে আমরা বড়ই উপকৃত হই।

মাইনে আমরা ২০০ টাকা ক'রেই আপাততঃ দেবো। পরে আরও বাড়িয়ে দেবো।

অরুণ ! মাপ করবেন, আমি চাকরী ক'রবো না।

দ্বিজেন । তা তোমার বাবা, এতে ক'রে তো অল্পমত শ্রেণীর সেবা করাও চলবে। এই সমস্ত কয়লা নিয়ে জনসাধারণ ব্যবহার করে। গাড়ী চলে, জাহাজ চলে, সব কল-কারখানা চলে। তাতে কতলোক চাকরী ক'রে তাদের সংসার প্রতিপালন করে। সুতরাং এ চাকরী করলে প্রকারান্তরে তোমার দেশের এবং দেশের সেবা করাইতো হবে। আর তোমার নীতির বাইরে যাবে বলেও তো মনে হয় না। তা'ছাড়া প্রত্যেক লোকেরই তো একটা ভবিষ্যৎ রয়েছে, একথা অস্বীকার করা যায় না। টাকা পয়সা শেষ বয়সে বড় কাজে লাগে। আমি বুড়ো মানুষ, তোমার মঙ্গলের জগুই বলছি। অবশ্য আমাদেরও উপকার করা হবে।

অরুণ । মাপ করবেন, দ্বিজেনবাবু! আশীর্বাদ করবেন যেন চাকরী করবার মত মতিগতি আমার কোন দিনও না হয়।

দ্বিজেন । ( বিরক্ত হইয়া জনান্তিকে ) আশীর্বাদ করবার মত উপযুক্ত পাত্রই তো তুমি ! আমার এই বুড়ো বয়সে এই চারটে বছর কলিয়ারী থেকে একটা পয়সা পাইনে। আজ বস্তীর হাসপাতালের টাকার সাত ভাগের ভাগ, কাল জঙ্গলীদের জগু স্থল হবে—তার অংশ, পরশু জঙ্গলী বস্তীর ডোবা ভরাট করবার টাকা, এ সব দিয়ে পাবো কেমন করে ? তার উপয় আমার ধন্বঘট চালাচ্ছ। আশীর্বাদ তোমায় না করে পারা যায় ? হাড়ভেঙ্গে আশীর্বাদ করবো। (প্রকাশ্যে) হ্যাঁ, সত্য ! এখন তোমরা যা

হয় কর। আমি সন্ধ্যা আফ্রিকা সেয়ে নেইগে। বলেইতো  
ছিলাম তখন, যে তেমন ছেলে সে নয়। (অপর কামরায় গেলেন)

সত্য। হ্যাঁ, ডাক্তারবাবু, আপনার টাকার দরকার হয় না?

অরুণ। টাকার আবার কার না দরকার হয়? নিশ্চয়ই দরকার হয়।  
স্ত্রী পুত্র নিয়ে সংসার করি, টাকার আবার দরকার হয় না, কি  
বলছেন?

সত্য। But you don't seem like that!

অরুণ। That is a different thing.

এলবার্ট। Alright. If we give you ten thousands, what can  
you do for us?

অরুণ। Nothing. I can't sell my principle at the cost of  
the world even. I am a Congress-man, you know.

ডি, মিত্র। (রাগান্বিত হইয়া) তা'হলে আপনি এই ভাবেই আমাদের  
সর্বস্বান্ত করবাব জগৎ দূত সঙ্কল্প করেছেন?

অরুণ। নিশ্চয়ই না। আপনাদের সর্বস্বান্ত করবার অভিপ্রায় আমার  
মোটেই নেই।

সত্য। (রাগান্বিত ভাবে) এই কুলীগুলোকে ক্ষেপিয়ে দিয়ে আজ  
পনের দিনের strike এ আমাদের ৬০ হাজার টাকা Loss।  
এটা কি আমাদের সর্বস্বান্ত করবার মতলব নয়?

অরুণ। ওদের দাবীগুলো মেনে নিলেইতো চুকে যায়।

ডি, মিত্র। (চোখ রাঙাইয়া) তুমি থাকতে ওদের দাবী মেটাতে  
পারবে, এমন ধনী জগতে জন্মিনি। তবে, হ্যাঁ, তোমাকেও আর  
আমরা বাড়ন্ত দেবোনা, জেনে যাও।

অরুণ। অর্থীং?

ডি, মিত্র। অর্থাৎ হয় এবার তোমায় শেষ কববো, না হয় আমরা শেষ হবো। তুমি ভেবেছ যে রোজ রোজ তুমি ঐ জঙ্গলী কুলী গুলোকে খেঁপিয়ে দেবে, আর আমরা এসে তোমার কাছে ধম্মা দেবো, না ? সেটা আর চলবে না। **We are ready for you.**

**Just make yourself ready for the worst.**

অরুণ। ( কিষ্কিৎ হাসিয়া ) আমি তো **Ready** ই আছি।

ডি, মিত্র। বেশ। তাই হবে।

অরুণ। **Alright. Very kind of you** ( গ্রহ্মানোত্তত )

এলবার্ট। **We must put an end of these troubles.**

অরুণ। ( হাসিয়া ) সাহেব ! আমিওতো তাই চাই।

এস্. বোস্। অরুণ বাবু, আপনার বোকা উচিৎ যে অকারণে আমাদের এভাবে ক্ষতি গ্রস্থ করায় আপনার কোনও লাভ হবেন। তাছাড়া বস্তির **demand** গুলো তো সবই আমরা মিটিয়েই দিয়েছি। কুলীদের রোজ একয় বছরে পাঁচগুণ বাড়িয়ে দিয়েছি। আমাদের ক্রটি কোথায় বলুন তো ?

অরুণ। ক্রটি আপনাদের ঢেরই আছে। তবে একটি পথ আপনাদের আছে। আপনারা ওদের ডেকে বুঝিয়ে দেখতে পারেন। ওবা সন্তুষ্ট হলে আমার কিছুই আপত্তি নেই।

সত্য। ওরাতো আপনার কথায়ই উঠে, বসে। ওরাতো আপনার কাছেই আসে।

অরুণ। কিন্তু বলতে পারেন সত্য বাবু, ওরা আমার কাছেই বা আসে কেন ? ভুল করছেন, ওরা আমার কাছে আসে না। আসে কংগ্রেসের কাছে। আপনারা জানেন না যে জাতীয় কংগ্রেসের উর্দ্ধতন কৃপঙ্কের বিনা অহুমতিতে আমার নিজের কিছু করবার

ক্ষমতা নেই। আমি কংগ্রেসের দীন সেবক মাত্র। তবে হ্যাঁ, ওবা সন্তুষ্ট হলে আমি তখন লিখতে পারি।

দ্বিজেন। ওসব আমরা বুঝি, অরুণ বাবু। তুমিই ওদের সব। তা-  
নইলে ওরা তোমার কাছে ছোট্ট কেন ?

অরুণ। আমিও ঠিক বুঝিনা যে ওরা অ'মার কাছেই বা আসে কেন।  
আমি ওদের কে ? ( হঠাৎ লাঠি ও আলো হস্তে চাঁদ সর্দারের  
প্রবেশ )

চাঁদ। তাইতো ডাক্তার বাবু। তুমি আমাদের কে ? তুমি আমাদের  
মা, বাপ—তুমি আমাদের কুলী বস্ত্রব দেবতা, আমাদের সর্বস্ব।

অরুণ। কে ? সর্দার। তুমি আবার এপর্যন্ত এসেছ কেন ?

চাঁদ। আমি আবার এপর্যন্ত এইছি কেনে ? এ যে আমাদের আসতেই  
লাগবে। না এইসে যে পারবার উপায়টা নাই, ডাক্তারবাবু।

অরুণ। তোমার ছেলেটাব অস্থখ বেশী হয়নি তো ?

চাঁদ। না, না। সে সব কিছুটা নাই, সে সব কিছুটা নাই। অনেক  
কিছুটা কান্কে গেল। রাতটাও হইছে। তাইতো আসতে  
লাগলো। রাস্তা ঘাটকে লিপদটা ও তো ঘটতে পারে ? দিনটা  
কালটা তো আর ভাল নাই।

অরুণ। ( স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া ) ও এই ? তা কি অনেক কিছু শুনে  
আবার ?

চাঁদ। সেই সবটা পবে বল্‌বো। আগে তুমি ঘবকে চলো। তবে  
এইটুকু আমি বলি যাউছি যে চাঁদাব হাতে এই লাঠিটা থাকতে  
কোনও শালার ক্ষমতা নাই যে তোমার গাঁটায় কেউ হাত্‌টা  
দিবেক। (বলিতে বলিতে মেজের উপর লাঠির গোড়া দিয়া ২৩  
ধার আঘাত করিল)



হ্যাঁ, ডাক্তারবাবু, চলো। এইখানটায় তোমাব আর থাকতে হবেক নাই। চলো।

ডি, মিত্র। হুঁ, তুমিই বুঝি ওর বড় সাগ রেং। হ্যাঁ, অরুণবাবু, একটু দাঁড়াও। এই জঙ্গলীগুলোর জন্তে নিজের বিপদ থেকে এনো না। কিন্তু বলে দিচ্ছি, তাতে তোমাব অশান্তিই বাড়বে।

অরুণ। অশান্তি। ববাববই শান্তিকে যে সাধ ক'রে পায়ে ঠেলেই এসেছে, তাকে অশান্তির ভয় দেখিয়ে লাভ কি মিঃ মিত্র।

সত্য। তবুও আপনি এই জঙ্গলীগুলোকে আমাদের বিরুদ্ধে ক্ষেপিয়ে দেবেন ?

অরুণ। ক্ষেপিয়েছেন তো আপনাব।

সত্য। আমবা।

অরুণ। হ্যাঁ, হ্যাঁ, আপনাব। ওদের প্রাণপাত করা পরিশ্রমে আপনাব পাঁথ লাখ টাকা লুফে নিচ্ছেন, আর ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের পুষ্টিপুত্র হয়ে তাদেবই ইঙ্গিতে যত রকমের অবিচাব, অত্যাচাব আপনাব। এদেরই উপবে চালাচ্ছেন। এদের ছেলে বুড়ো, মেয়ে, পুরুষগুলো বংশান্ত্রক্রমে আপনাদের জন্ত জীবন পাত ক'ছে, আর এদের অজ্ঞতার স্বয়োগ নিয়ে আপনাব দিনেব পর দিন, মাসের পর মাস, বছরের পর বছর, অবাবে এদেবই উপরে অত্যাচার চালিয়ে যাচ্ছেন।

ডি, মিত্র। থামো সত্য। ওসব ছোটলোকেব সঙ্গে আলাপ ক'রে লাভ হবে না।

অরুণ। ছোটলোক। হ্যাঁ। এরাইতো ছোটলোক !

এলবার্ট। আলসং ছোটলোক আছে।

অক্ষণ । এরাইতো ছোটলোক, সাহেব! চোখ রাজানি আব বেশী দিন চলবে না সাহেব । তোমাদের লজ্জা থাকা উচিত । ছোটলোক এরা? তোমাদের সাহেবদেব চেয়েও ছোটলোক এরা? মা, বোনকে যারা মা বোন বলে জ্ঞান করে না, মেয়েছেলেব পর্য্যন্ত মান্ ইজ্জতের বিবেচনা যাদের নেই, তাবাই হলো বড় লোক, আর এরা ছোটলোক? কি বলবো সাহেব?

এলবার্ট । Shut up.

চাঁদ । চোখ রাজাইছ কাকে সাহেব? তোমাব জান্টার উপব কি তোমাব কিছুটা দরদ নাই । ডাক্তার আমাদের কোন্টা আছে জান্ছে, সাহেব? আমাদের দেবতা আছে । আর এই লাঠিটা দেখতে পাইছ সাহেব? ফেব যদি কখাটা বল্বেক তো একই হাতের মুঠাটার ভিতর তোমার জান্টা আমি লিয়ে লিবেক । এইক্ষণটায় আর জঙ্গলীগুলোর লাঠিটায় কন্ জোবটা নাই গো, সাহেব! বলুয়াকে তোমরা যেই দিনটায় রাপ্তা থেইল্কে ধরে লেই গিইছিলে, সেই দিনটায় আমরা যে জঙ্গলীগুলান্ ছিলাম, এইক্ষণটায় আর আমরা সেই জঙ্গলীগুলান নাই, সাহেব । সেইটা বুঝি লিয়ে কখাটা বল্বেক, আব কাম্টা কব্বেক ।

এলবার্ট । What a Jungly Speaking ?

চাঁদ । দেখাই দিতে লাগবে সাহেব? তবে রে সাহেব! (বলিয়া কাপড় গুঁছাইতে লাগিল)

অক্ষণ । না চাঁদা, চলো ভাই, আমরা ঘরে যাই । ওদের সঙ্গে অনর্থক ঝগড়া ক'রে আমাদের লাভ নেই । চলো ভাই, ঘরে চলো । (বলিয়া হাত ধরিয়া টানিলেন)

চাঁদ। আরে ঘবকেইতো বাইছিলাম কিন্তু তুমি আমাদের তরে জানটা দেইছ, আর আমার স্ত্রমুখটাষ তোমাকে চোখ রাঙ্গাই যাবে ?  
আব আমি দাঁড়াই থাকবো ? তুমি বলছ কেমনটা, ডাক্তারবাবু ?

অকণ। না, না, চলো ভাই, আমরা ঘবে যাই। (উভয়ের প্রস্থান)

এলবার্ট। Alright let us see. It is for Dwijen babu, I have been so insulted. Mr. Mitter তোমার suggestionটাই বালো ছিল। উয়াকে নাটলব দিলেই তো বালো হইটো।

দ্বিজেন। তা ওটা সাহেব, ভালই হয়েছে। তোমাব যা প্রাপ্য, ঠিকই পেয়েছ। ওটা তো তোমাব দোষেই হয়েছে, সাহেব। আমাব কথা তো শুনবে না। ঐ কিচির মিচির কথাগুলো শুনলেই ওদের রাগ হয়, বুঝলে ? করবে আব কিচির মিচির ? যদি প্রাণটা বাঁচিয়ে দেশে ফিবতে চাও, তবে এখনও বাংলা বলা শেখো সাহেব, বাংলা বলা শেখো। হা, তা এখন কি করবে ঠিক কবেছ তোমরা ? ও ডাক্তারটা আবাব কংগ্রেসের পাণ্ডা। কিছুদিন বাদেই তো শুনছি গবমেণ্ট ওদের হাতেই এসে যাচ্ছে। যা করবে, খুব বুঝে সজ্ঞে করবে কিন্তু। পরে আবাব পস্তাতে না হয়।

ডি, মিত্র। হা আমাদের আব সত্যতে সে সব ঠিক হয়ে গিয়েছে। আপনারা রাস্তির ১১টার গাড়ীতে কলকাতা ফিরে যেতে পারেন। আমি আর সত্য যা হয় একটা ফয়শালা করেই যাবো।

দ্বিজেন। বেশ ! তা হ'লে আমাদের তো গাড়ীর সময় হ'য়ে এলো।  
কি হে ! বোস সাহেব ! যাবে, না থাকবে ?

এস, বোস। নিশ্চয়ই যাবো, স্মার ! সময় দেখুন তো মিঃ মিত্র।

ডি, মিত্র। (ঘড়ি দেখিয়া) গাড়ী মাত্র দশ মিনিট বাকী।

এস, বোস। কি সাহেব। উঠ্বে, না দেবী ক'রে যাবে ?

এলবার্ট। হামিটো বাংলোয় যাবে। You are to catch the train.

দ্বিজেন। (কাপড়ের ব্যাগটা এবং লাঠিখানা হাতে লইয়া) তা হ'লে আমরা আসি, সত্য। যা হয় তোমরা বুঝে বুঝে একটা কিছু ক'বে যেয়ো। তবে হ্যা, ঐ সাহেবটাকে সব কিছু মনো নিঃ না বিস্ত।

(দ্বিজেন ও এস, কে, বস্বর প্রস্থান)

এলবার্ট। (দ্বিজেনবাবুর দিকে কটমট করিয়া তাকাইতে তাকাইতে)

হামিও যাচ্ছে Mr. Mitter. (প্রস্থান)

ডি, মিত্র। বেয়াবা। তারা কোথায় ? এসেছে ?

বেয়ারা। হ্যা বাবু, তারা তো এসে প্রায় ১ ঘণ্টা বসে রয়েছে। এখানে আসতে বলবো ?

সত্য। হ্যা, ওদের ভিতরে আসতে বল।

(বেয়ারা দরজার কাছে গিয়া হাত ইসারা করিল এবং কিস্কর

ও তাহাব অপর তিনজন সঙ্গী প্রবেশ করিয়া নমস্কার করিল।)

ডি, মিত্র। এই যে তোমরা এসেছ। তোমরা কজন ?

কিস্কর। আমরা ৪ জন।

সত্য। তোমরা বাঙ্গালী না বিহারী ?

কিস্কর। আজ্ঞে, বাঙ্গালী।

ডি, মিত্র। বেয়ারার কাছে সব শুনেছ ?

কিস্কর। আজ্ঞে বাবু, সবই শুনেছি। উনিতো আমাদের গাঁয়েরই লোক।

ডি, মিত্র। পারবে ?

কিস্কর। পারবো আর না কেন বাবু, পারবো বলেই তো এসেছি।

ডি, মিত্র। কত চাও ?

কিঙ্কর। সে তো সাহেবকেই ব'লে দিয়েছি। পাঁচ'শ।

সত্য। দু'শ টাকা পাবে।

কিঙ্কর। দু'শ টাকায় শুধু গালি-ঘবে আগুন দিতে পারি, ওদের আটকে  
পুড়িয়ে মাবতে পারবো না। সেটা করতে হ'লে ঐ পাঁচ'শ টাকাই  
দিতে হবে।

সত্য। বেশ, তাই পাবে। পাঁচ'শই পাবে। কি করতে হবে বলতো ?

কিঙ্কর। আজ্ঞে, সে তো পবন ঐ সাহেবেব কাছেই শুনেছি। তবে ছা,  
ঐ ডাক্তারটাকে পুড়িয়ে মাঝা যাবে না। আমি খোঁজ নিয়ে  
জেনেছি যে ডাক্তার বাড়ীতে থাকলে ওর ওখানে শেষ রাত্তির  
পর্যন্ত লোক জমা থাকে। ও যখন রাত্তির বেলায় রুগী দেখতে  
যাবে, তখনই দবজাগুলো ভাল ক'রে বেঁধে আগুন লাগিয়ে  
দেবো। ওব বৌটা আর ছেলেটা যে মববেই, সেটা আমি চুক্তি  
ক'রেই নিলাম।

সত্য। ওহে, ওটাকে ও শেষ কবতে হবে যে। কেবল বৌটা আর ছেলেটা  
মবলে চলবে কেন ?

কিঙ্কর। তা, হলে শুধু ওর বৌ আর ছেলেকে পুড়িয়ে মেরে আপনাদের  
লাভ নেই—এই বলছেন ?

সত্য। লাভ নেই আবার কি বলছেন হে ? রীতিমত লাভ আছে।  
ওদেব তো মাবতেই হবে, তাছাড়া ডাক্তারটাকেও শেষ কবতে  
হবে।

কিঙ্কর। তা হ'লে কোনটাই হবে না। আপনাদের টাকা গুলোই শুধু  
শুধু জলে যাবে।

ডি, মিত্র। আচ্ছা, তাই হোক—তোমরা আগে ঘরগুলো তো পুড়িয়ে  
দাও, তারপর যা হয় হবে, এই নাও—দু'শ। ( বলিয়া ব্যাগ

খুলিয়া বাহির করিয়া দিলেন) ই্যা, ওর বৌকে আর ছেলেটাকে  
কিন্তু পুড়িয়ে মারা চাইই। নইলে কিন্তু বাকী টাকাটা পাবে না,  
বুঝলে ?

কিঙ্কর। সে বাবু হবে। বাইবে থেকে দরজায় তাল লাগিয়ে, ঘরের  
চালের উপর আর বেডায় ক্রাসিন লাগিয়ে, তবে তো আশুন  
দেবো।

সত্য। আমি কিন্তু তোমার পাশেই থাকবো, বুঝলে ?

কিঙ্কর। তা বাবু থাকবেন। টাকাই যখন নিলাম, তখন আপনি থাকুন  
আর নাই থাকুন, কাজ আমবা ঠিক করবোই।

সত্য। তা তোমাকে দেখলে বেশ বুদ্ধিমান বলেই মনে হয়।

কিঙ্কর। একটু বুদ্ধি ভাঙ্গি না থাকলে কি আব আপনাদের মত লোকের  
কাজ কর্তব্য করা যায় ? তা বাবু, বাকী তিনশ টাকা কাজের  
পরই কিন্তু দিতে হবে।

সত্য। নিশ্চয়ই দেবো। তুমি আমার কাছ থেকেই পাবে।

কিঙ্কর। তাহলে আমরা এখন আসি বাবু, পেরাম হই।

(সকলের প্রস্থান)

(সত্য হঠাৎ গভীরভাবে কি যেন চিন্তা করিতে লাগিলেন)

ডি, মিত্র। ওহে সত্য, অত সব কি ভাবছো বলতো ?

সত্য। ভাবছি—আমরা কি করছি !

ডি' মিত্র। হাঃ, হাঃ, হাঃ। ( উচ্চহাসি ) ইসায়ে হে, সত্য, একেবারে  
ইসায়ে। বলি—এইতো বড় লোকের কাজ। যে যত করতে  
পারবে, সে তত এগিয়ে যাবে, আর টাকা জমাতে পারবে।  
আর টাকা থাকলেই মান, সম্মান দিন দিন বেড়ে চলবে। ছেলে  
মানুষ কিনা, তাই প্রথমটা একটু বাধা বাধা লাগবেই। আমি

ভায়া, এসব কাজে একবকম হাত পাকিয়েছি। কিছু দিন পাছে পাছে ঘোরো, তখন দেখবে এসব আর তেমন কিছু ব'লে মনে হবে না। বলি তুমি অত ভাবছো কি হে?

সত্য। আপনার দেনাটা কি ভাবে শোধ করবো—সেটাও আমার একটা গুরুতর চিন্তার বিষয় হ'য়ে দাঁড়িয়েছে আজকাল।

ডি, মিত্র। ও, এই? নাও, হে নাও। এখন রাখোতো ওসব বাজে চিন্তা। আমার দেনা, শোধ দেবে তুমি, তার আবার ভাবনা! বলি—নাইবা দিলে? না হয় পাঁচ বছর পরেই দেবে! তোমার মত এত বাজে চিন্তা করতে আমি কাউকে দেখিনি।

সত্য। কিন্তু কোটে নালিশ কবেছেনতো?

ডি, মিত্র। ঐ যা বলেছ ভায়া, ও কথা আর বলনা। তোমাকেতো বলেইছি, ঐ ব্যাটাচ্ছেলে ম্যানেজার, তোমাকেও জালিয়ে এসেছে, এখন আবার আমার ঘাড়ে চ'ড়ে আমাকেও জালাচ্ছে। সব সময় তাব নিজের খেয়াল খুসী মত কাজ করবে, আমাকে একবার জিজ্ঞাসা পর্যন্ত করবে না। তুমি হয়তো বিশ্বাস করবে না ভায়া, তোমার নামে সদরে নালিশের হুকুম পাঠিয়েছে জানতে পেয়ে আমি রীতিমত ওর কৈফিয়ৎ তলব করেছিলাম। এমন কি ওকে ডিসমিস করবো, ঠিক ক'রে ফেলেছিলাম। কিন্তু ব্যাটা কেমন ধুরন্ধর, জানোই তো? বলে—তামাদি হ'য়ে যেতো।

সত্য। তা আপনি কিছু বলেন না?

ডি, মিত্র। কি আর বলবো বল? বলবো দবকারই মনে করিনি। কাবণ টাকা নেওয়া না নেওয়াটা তো আমারই হাত। বেশী কিছু বললে ওর আবার Resign দেওয়া রোগ আছে, জানোইতো!

এদিকে কলিয়ারীও এই সব ঝঞ্জাট। এখন চলে গেলেতো সামান্য দেওয়া যাবে না। তা আমাদের দেনার জন্তে তোমায় ভাবতে হবে না ভায়া। ও নিয়ে তুমি অনর্থক মাথা ঘামিও না।

সত্য। তা ঘামিয়েই বা আব কি ক'ছি, বলুন?

ডি, মিত্র। ওসব বাজে চিন্তা ছাড়োতো সত্য, এই বেয়ারা। লে আও, সাদা বোতলটা লে আও।

(বেয়ারা মদের বোতল আর গ্রাস আনিয়া টেবিলের উপর রাখিল। প্রথমে ডি, কে, মিত্র এক গ্রাস ঢালিয়া পান কবিলেন। পরে এক গ্রাস সত্যকে দিলেন। সত্যও পান কবিল। আর এক গ্রাস ঢালিয়া সত্যকে দিয়া বলিলেন।)

ডি, মিত্র, নাও হে, নাও। মনটা একটু তাজা ক'রে নাওতো দেখি। মাঝে মাঝে দেহটা আব মনটা একটু চাঙ্গা ক'রে নেওয়া খুবই দরকার।

(সত্য পুনরায় পান কবিলেন)

বেয়ারা। বাবু, সেই লোকটা এসেছে।

ডি, মিত্র। বলৎ আচ্ছা হয়েছে। বোলাও।

(বেয়ারা ইসাবা করিয়া ডাকিতেই লঙ্কেশ্বরের প্রবেশ)

তোমার কথা ঠিক আছে?

লঙ্কেশ্বর। আছে বাবু। কিন্তু খুন্ হবে কিনা, তা ঠিক বলা যায় না।

তবে প্রথম যে আঠার আনা হবে, তাতে আর বাপা নেই।

সত্য। কিন্তু কখন কি ভাবে কাজটা করবে বলতো?

লঙ্কেশ্বর। সে বাবু ঠিক আছে। এলবার্ট সাহেব তো সে সব বলেই দিয়েছে। এই এখন এদিকে ঘরে আগুন লাগবে, ঠিক সেই সময় এই লাঠি নিয়ে আমি রাস্তার পাশে আডালে দাঁড়াব। আগুন



দেখে ডাক্তার যখন সাইকেলে বাডীব দিকে ছুটবে, তখনই একেবারে পাশ দিয়ে গিয়ে সিনে মাথাটা ঝাটিয়ে দেবো। যেই মাটিতে পড়বে, অমনি তার উপর দু'দশটা লাঠির বাড়ী। সে সব ঠিক আছে, বাবু, সে সব ঠিক আছে।

ডি, মিড্র। বহুৎ আচ্ছা।

লকেশ্বর। বাবু টাকা ?

সত্য। টাকা ? এই একুনি দিচ্ছি। (বলিয়া ব্যাগ খুলিয়া এক তাড়া নোট দিলেন) ঠিক দু'শই আছে।

লকেশ্বর। পেয়াম হই, বাবু, তা হ'লে আসি। (প্রস্থান)

ডি, মিড্র। কি হে সত্য, ঐ বা লাঠি দেখলে, ঐ লাঠির বাড়ী ঝাডলে মাথাটা তো ফাঁটবেই, তার উপর আবার বেঁচে থাকবে নাকি হে ? আচ্ছা থাকুক দেখি। (বলিয়া মত্ত পান করিতে লাগিলেন)

বেয়ারা। বাবু ! দারোগাবাবু এসেছেন।

সত্য। আস্তে বলো ?

(পোষাক পবিহিত দারোগা প্রতাপ ভট্টাচার্যের প্রবেশ)

দারোগা। Good evening Mr. Mitter, Good evening Mr Roy.

ডি, মিড্র। } Good evening, good evening.  
সত্য। }

ডি, মিড্র। চলে নাকি দারোগাবাবু ? দেবো এক গ্লাস ?

দারোগা। না, স্যার, ওসব একদম ছেড়ে দিয়েছি।

সত্য। Everything alright ?

দারোগা। Certainly sir, যা বলবো, তা করবোই। তা না হ'লে আর Experience এর মূল্যও থাকলো কি ? জানেনইতো আঠারো বছর পরে এবার সবাইকে ছাপিয়ে Confirmed sub-

Inspector হয়ে গেলাম। এই দেখুননা এস্, পি (S. P.) সাহেবের order। এই ছুটো মাস ধ'রে যে ভাবে ঐ ডাক্তারটার বিরুদ্ধে লিখেছি, তাতে কি আর order না দিয়ে পারে।

(কতকগুলি কাগজ সত্যর হাতে দিলেন, সত্য পড়িতে লাগিলেন)  
সত্য। কিন্তু আসল জিনিসটা কই? warrant? (দারোগাবাবু বুক পকেট হইতে একখানা warrant বাহির করিয়া) এই যে স্মার, একেবারে D. M. এর সহি করা warrant.

ডি, মিত্র। শুনুন, আমরা আর একটা খুব ভাল ব্যবস্থা ক'রে ফেলেছি। ডাক্তারটা যখন রাত্রিবেলায় রোগী দেখতে যাবে, আমাদের লোকে তখন ওর ঘরের দরজাগুলো বাইরে থেকে তালা লাগিয়ে ঘরে আগুন লাগিয়ে দেবে। ডাক্তারটা যখন আগুন দেখে ছুটে আসবে, তখনই ওকে খুন ক'রবার জন্তেও লোক লাগিয়ে দিয়েছি। আর আপনিতো readyই থাকবেন। ভাগ্যির জোরে যদি বেঁচেই যায়, তখন আপনি সঙ্গে সঙ্গে গিয়েই arrest করবেন। কি বলেন?

দারোগা। চমৎকার ব্যবস্থা হয়েছে। (স্বগত) যাক বাবা! যদি ওদের দ্বারাই হ'য়ে যায়, তবে আর এই Retiring ageএ এত বড় একটা অগ্নায় কাজ করার হাত থেকে বেঁচে যাই। ব্রিটিশ গভর্নমেন্টের পাল্লায় পড়ে কত অগ্নায়ই তো করতে হয়েছে।

সত্য। তা'হলে কাল সন্ধ্যার পরই আসছেন তো?

দারোগা। নিশ্চয়ই। টাকাটা কিন্তু One Thousand, Sir! অবশ্য বকশিস্।

সত্য। মে জন্তে বাধবে না, সে ঠিকই আছে। সবাই মিলে যখন দেবো তখন ওতে বাধবে না।

দারোগা। তা'হলে আসি Sir, সবই তো ঠিকই রইল ? ( ইতস্ততঃ  
করিতে লাগিলেন )

ডি, মিঃ। তা সত্য ! ওকে পাঁচশ টাকা এখনই দিয়ে দাও ।

(সত্য ছুটকেস্ খুলিয়া টাকা দিলেন )

দারোগা। (টাকা লইয়া) Alright. Good evening Sir.

ডি, মিঃ। এবার বুঝ্ বো—তোমার হোমোপ্যাথির জোর । ছোব্বাটা  
একেবারে আমাদের মাটা দিলে—সর্বনাশ্ করতে বসেছে ।  
চলো সত্য, রাত অনেক হয়েছে ।

সত্য। কিন্তু একটা ভুল হয়ে গেল না ? বাত্রি বেলায় তো arrest  
ক'ববার আইন নেই !

ডি, মিঃ। ( উচ্চহাসি ) হাঃ, হাঃ, হাঃ । বাত্রিবেলায় arrest ক'ববার  
আইন নেই আবার কি বল্ছো ? আছে, আছে, খুবই আছে ।  
টাকা পেলে ওরা রাত্কে দিন করতে পারে । চলো, এখন  
থেয়ে দেখে শোয়া যাক । রাত অনেক হয়েছে ।

( অপর কামরায় প্রবেশ )

( পট পরিবর্তন )

---

# তৃতীয় অঙ্ক

## দ্বিতীয় দৃশ্য

স্থান :— ডিমাবস্তির অরুণের বাড়ী। কাল—রাত্রি অল্পমান একটা। সমস্ত ঘরগুলি পুড়িয়া গিয়াছে। ঘরের আধপোড়া খুঁটাগুলি কতক বাঁকা, কতক সোজা হইয়া দাঁড়াইয়া আছে। কোনও কোনও স্থান হইতে এখনও সামান্য সামান্য ধোঁয়া উঠিতেছে। উঠানের এক পাশে একখানা খাটিয়ার উপর দগ্ধ অবস্থায় মৃত্যু অনিমা শায়িতা এবং পাশে বিপন্নকেও দগ্ধমৃত অবস্থায় রাখা হইয়াছে। চাঁদ সর্দার অর্ধেক হইয়া নানারূপ বিলাপ করিতেছে। কুলীবস্তির মোডলরা ছুটিয়া আসিয়াছে।

চাঁদ। কে এই সর্কনাশটা করলোরে ভুলুয়া! কেমনে এই সর্কনাশটা হলোরে! আমাদের ভাগিটায় কেমনটা ঘটলোরে! ডাক্তারবাবু আসলে কি জবাবটা দিবো গো! আমাদের তরেইতো ডাক্তার বাবুর এমনি সর্কনাশটা হই গেল। “মা” টা যে আমাদেরই “মা” টা ছিলরে, এমনি “মা” টা আমরা আর কোথাকে পাবো গো! এমনি “মা” টা যে আর মিলবেক নাইরে ভুলুয়া! এমনি সোনার ছেইলা কেমনে পোড়াই মারলো গো!

কুট্টী। আমরাও যে “মা”টা হারাই গেলাম। আমরা যে সোনার ভাইয়াটা হারাই গেলাম গো! ( বলিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিল )

ভুলুয়া। আমার বৌটাকে আমাকে দেয়াই দিলো। আর উয়ার বৌটাকে আর ছেলিয়াটাকে পোড়াই মার দিল, কোন বেইমানটা এই কামটা করলোরে সর্দার? চল সর্দার, আমরা ঐ বেইমানটার খোঁজটা করি উয়ার জানটা লিয়ে লেই গো, এমনি জনটা বস্তুতে থাকতে পারবেক, সর্দার!

লানু। বস্তুর জনগুলান্ যে সব মরি যাবেক গো। দাবাই গুলান্ সব  
পুড়ি গেল। কত টাকার দাবাই গেইছে গো। আমাদের যে  
সর্বনাশটা হই গেল।

( হঠাৎ রক্তাক্ত দেহে দৌড়াইয়া অকণেব প্রবেশ। তাহার  
মাথা ঝাঁটিয়া রক্ত গড়াইয়া পড়িতেছে, সমস্ত দেহেব জামা কাপড়  
বস্ত্রে ভাসিয়া যাইতেছে। )

অরুণ। চাঁদা, চাঁদা। অল্প নেই, অল্প নেই। বিপু নেই?

( বলিয়া অনিমা এবং বিপন্নের দিকে ছুটিয়া যাইতেছিল।  
এমন সময় চাঁদ সর্দাব হাউ হাউ কবিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে  
অরুণকে জড়াইয়া ধবিল। উভয়ে উভয়কে জড়াইয়া ধরিয়া কাঁদিতে  
লাগিল। )

অরুণ। ভাই। আমি যে আর পাবছিনে, আমি যে আব পাঁডাতে  
পারছিনে ভাই। ( বলিয়াই মাথা চাপিয়া ধরিয়া খাটিয়াব পার্শ্বে  
বসিয়া পড়িল। )

চাঁদ। কিন্তু তোমাব এমনটা কেমনে হলো ডাক্তারবাবু? মাথাটায় বস্তু  
ঝরাইছে, গায়ে রক্ত কেনে? উঃ, এগুলান কি মানুষ নাইবে,  
এগুলান কি মানুষ নাই!

অরুণ। ( নিজেকে একটু সামলাইয়া লইয়া উঠিয়া দাঁড়াইল এবং টলিতে  
টলিতে বলিল ) চঞ্চল হ'য়োনা চাঁদা, বলবো, সবই বলবো—  
সবই শুনবে।

চাঁদ। তুমি বসো, ডাক্তারবাবু, তুমি যে খাড়া হ'তে পারছো।

( ধরিয়া খাটিয়াব উপর বসাইয়া দিল )

আমরাইতো তোমার এই সর্বনাশটা ঘটাইছি, ডাক্তারবাবু।

অরুণ। উঃ, আমি যে আর পারছিনে! কিন্তু এরা কি মানুষ চাঁদা।

চাঁদ। তুমি যদি এমনটা অস্থির হই পড়বেক, তাইলে আমরা যে জঙ্গলী-জাত্ ডাক্তারবাবু; আমরা কেমনে সহিতে পারবো ?

ভুলুয়া। ডাক্তারবাবু, কে তোমার এই সর্বনাশটা করলো গো ? কে তোমার মাথাটায় লাঠিটা মারলো গো ! এই কলিয়ারীর বস্ত্রীটায় কি তোমার ঘরকে আগুন লাগাই দেবার মত জনটা এখনও রইছে ? তোমার মাথাটায় লাঠিটা মারবার মত ছনট। এই খানটায় কি আছে গো ?

অরুণ। তাই তো ভাবছি, ভুলুয়া !

চাঁদ। নাই, ডাক্তারবাবু নাই, এই নয়টা বস্ত্রির জনেরা কেউ তোমার এই সর্বনাশটা করতে পারে নাই— এটা আমি ঠিকই বলতে পারবেক। ডাক্তারবাবু, তুমি যদি এমনি ডুকরাতে শুরু করলে, তবে এই জঙ্গলীগুলানের অবস্থাটা একটীবার ভাবি দেখছো ? ইয়াদের কি অবস্থাটা হবেক ? তুমি কঁাদছো ডাক্তারবাবু ?

অরুণ। না সর্দার, আমি কঁাদবো না, আমি কঁাদবো না।

( অরুণের চোখদিয়া জল গড়াইয়া পড়িল। সর্দারগণ সকলেই কঁাদিতেলাগিল। )

কঁাদলে চলবেনা, সর্দার ! প্রস্তুত হও, কর্তব্য করিতে হবে। দেবীর প্রতীমা বিসর্জন দিতে হবে— সোনার গৌরাক জলে ভাসিয়ে দিতে হবে ! কি ভাবছো সর্দার ? ভাবলে চলবে না, ভাই !

(ইতিমধ্যে আরো ৮। ১০ জন কুলীদের মাতব্বর আসিয়া গেল)

চাঁদ। ভাবছি, ভাবছি ডাক্তারবাবু ! তোমার মাথাটা এমনি হালে ফাঁটাই দিলো, ঘরটায় আগুন লাগাই দিলো, আমাদের “মা”টাকে পোড়াই মারলো, ভাইয়াটাকেও পোড়াই মারলো !

( হঠাৎ চাঁদ সর্দার রুদ্র মুক্তি ধারণ করিল এবং গড হইয়া  
অমুনঘের সুরে বলিল)

একটাবার, একটাবার ইয়াদের লিয়ে ঐ সাহেব কুঠিতে ছুট্ বো  
ডাক্তারবাবু ? ছুট্ বো ? হুকুমটা দাও, ডাক্তারবাবু ! হুকুমটা দাও ।  
তোমায় গড় করছি—একটাবার হুকুমটা দাও । তারপর “মা”টাকে  
নদীর ঘাটকে লিয়ে যাবো ! তোমায় গড করছি, ডাক্তারবাবু ।  
একটাবার হুকুমটা দাও— সাধ্ টা মিটাই দেইগে !

(হঠাৎ ২জন কনেষ্টেবল সহ পোষাক পবিহিত দারোগাবাবুর প্রবেশ)

দারোগা । ডাক্তারবাবু বাড়ীতে আছেন ? ( বলিষাই প্রবেশ করিলেন )  
অরুণ । কে, দারোগাবাবু ? আসুন ।

দারোগা । বড় অগ্রিয় কাজ নিয়ে আসতে হয়েছে এই রাত্রিবেলায় ।

Public servant. যখন যা হুকুম হবে, তাই ক’রতে হবে,  
বোঝেনই তো সব ।

অরুণ । মাপ করবেন দারোগাবাবু, আমি এজেহার দেবো না । কে  
ঘরে আগুন দিয়েছে তা যখন দেখা যায়নি, তখন ওনিয়ে আর  
হাক্কামা বাডাতে চাইনে ।

দারোগা । তা বেশ, ভাল কথাই । অনর্থক আগনি এ নিয়ে আর কেস  
করতে চান না কিন্তু ডাক্তারবাবু, আমি আপনার কাছে  
এসেছি অগ্র কাজে ।

অরুণ । অগ্র কাজে ? তা বেশ, বলুন কি দরকার আপনার ?

দারোগা । বললামইতো বড় অগ্রিয় কাজ কিন্তু উপায় নেই । I am  
undone.

অরুণ । আপনাদেব কাছে আবার প্রিয় আর অগ্রিয় কি ? বলেই  
ফেলুন না ?

দারোগা। আপনার নামে একটি warrant আছে।

অরুণ। ওয়ারেন্ট আছে। আমার নামে ওয়ারেন্ট আছে? কি বলছেন দারোগাবাবু। কেন? কিসের জন্ত ওয়ারেন্ট বলুন দেখি?

দারোগা। এই দেখুন না, আপনি আপনার কাজের দ্বারা জনসাধাবণের শান্তি ভঙ্গ করছেন, সম্রাটের প্রজ্ঞাদের মধ্যে অসন্তোষ এবং বিদ্বেষ সৃষ্টি করছেন। আপনার কাজের জন্য গভর্ণমেন্টের কল, কাবখানা, রেল, ষ্টীমার, সমস্ত বন্ধ হ'য়ে যাওয়ার উপক্রম হয়েছে। আপনি গোপনে জঙ্গলীদের মাধ্যমে বিপ্লবী দল সৃষ্টি ক'বে ব্রিটিশ সরকারের শাসন ব্যবস্থা অচল ক'বে দেওয়ার চেষ্টা করছেন। **These are all the allegations against you** তাই District Magistrate স্বয়ং আপনাকে গ্রেপ্তারের জন্ত ওয়ারেন্ট পাঠিয়েছেন। তাই নিরুপায় হ'য়ে আপনাকে আমার গ্রেপ্তার করতে হচ্ছে।

(সঙ্গে সঙ্গে জঙ্গলী সর্দাররা ভীষণ মুষ্টি ধারণ করিল। যেন তাহাদের সন্তানের সীমা শেষ হইয়া গিয়াছে)

অরুণ। (চিন্তা করিয়া) হুঁ। সবইতো বুঝলাম দারোগাবাবু, কিন্তু

দারোগা। কেন? এবে গভর্ণমেন্টের অর্ডার।

অরুণ। তাইতো। আচ্ছা দেখি। সর্দার, সবইতো শুন্লে, ওর কোন দোষ নেই—জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের হুকুম।

চাঁদ। (সক্রোধে) ওসব হুকুম হাকাম আজ আর এই জঙ্গলীগুলান্ মানবেক নাই, তোমার দেহটায় হাতটা দিতে আমাদের সম্মুখীয় কেউ পারবেক নাই। সেইটা আজ আর কিছুতেই হ'তে দিবেক নাই।

কনষ্টবল। কেয়া বলতা হ্যায়? হামলোক পুলিশ হ্যায়।



চাঁদ। আরে, রাখি দাও তোমার পুলিশ। পুলিশের বাপটা আসলেও আজ আর ছাড়ি দিবেক নাই। দাঁড়া, দাঁড়া ভুলুয়া। দাঁড়া কালুয়া, ঘেবাও কবি দাঁড়া। (বলিতেই সমস্ত কুলীসদাররা দ্রুত মাটি হইতে যাহাব যাহার লাঠি লইয়া অকণের চতুষ্পার্শে ঘিরিয়া দাড়াইল) ডাক্তাববাবব গাঁটায় হাতটা দিবেক তো সঙ্গে সঙ্গে জান্টা ঐ লাঠিব মাথায় উড়ি যাবেক।

দারোগা। এ সরকারের হুকুম।

চাঁদ। আরে রাখি দাও তোমার সরকার। এই কুলীবস্তীতে কোনও সবকাব নাই আছে। এইখানটায় ঐ সব হুকুম হাকাম্ চলবেক নাই।

দারোগা। এ স্বয়ং ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের হুকুম।

চাঁদ। আমবা মানবেক নাই। এই কুলীবস্তীতে কোনও ম্যাজিষ্ট্রেট নাই আছে। এইখানটার সরকারও ঐ ডাক্তাব, আর এইখানটার ম্যাজিষ্ট্রেটও ঐ ডাক্তাব। দোসরা কোনও সবকার আমবা মানবেক নাই, দোসবা কোন ম্যাজিষ্ট্রেট আমবা চিন্বেক নাই।

দারোগা। তা'হলে জোব করে আমাকে ওয়ারেন্ট তামিল কব্বে হবে কিস্তি।

চাঁদ। পাবো, কবি যাও। ক্ষেমতা থাকে, লিয়ে যাও তো ডাক্তারকে ধরিয়ে। ভুলুয়া, কালুয়া, শক্ত করি লাঠিটা মুঠাবি, যেন তিনটা মাথা তিনটা বাড়ীতে গুড়া গুড়া হই যায়।

২য় কন্ঠবল। ভাগো, ভাগো হিয়াছে। হাম্লোক আভি উন্থকো গ্রেপ্তার কবেঙ্গে।

ভুলুয়া। হসিয়াব, হসিয়াব শাক্তী। হসিয়াব বলি দেইছি—ওর গাঁটায় হাতটা দিবেক তো হাতটা গুড়া গুড়া হই যাবেক।

অরুণ । (চাঁদার কাছে যাইয়া) তা হয় না ভাই, সরকারের সঙ্গে লড়াই করা চলে না, চাঁদা !

চাঁদা । আলবৎ চলবেক । আজ মার আমরা কারও কথাটি শুনবেক নাই । তোমাকে ধরি লিয়ে যেইতে দিবেক নাই ।

অরুণ । কিন্তু এতে তোমাদের বিপদ হবে যে !

চাঁদা । হোক্গে বিপদ ! ঐ সব বিপদের ডর আজ আর আমরা করবেক নাই ।

অরুণ । চাঁদা ! ভাই, শেষে হিংসার আশ্রয় নেবে ? ওতে যে আমার বদনাম হবে চাঁদা !

চাঁদা । হয় হোক্ । ঐ সকল কথাটায় আজ আর আমরা ভুলবেক নাই ।

অরুণ । হিংসার পথে তে আমি কোন দিনও তোমাদের শিক্ষা দেইনি চাঁদা ! ভাই, পাগ্লামি করিস্ না ভাই !

চাঁদা । ঐটাতে তুমি খারাপ করিয়েছ, ডাক্তারবাবু ! ঐটাইতো তুমি খারাপ করিয়েছ । তাই নাইলে কি আজ তোমার ঘরকে আগুন লাগাই দিতে পারে, না আমাদের “মা”টাকে আর “ভাইয়াটাকে” এম্নি করি পোড়াই মারিতে পারে ? না তোমার মাথাটা এম্নি হালে লাঠিটা মারিতে পারে ? আজ আর ক্ষিছুতেই তোমার কথাটা আমি শুনবেক নাই । তোমার গাঁটায় হাতটা দেইছে কি তার জানটা আজ আমরা লিয়ে লিবেক । আমাদের “মাটা আর ভাইয়াটা” এম্নি মরি পড়ি থাক্ছে, আর তোমাকে বিনা কসুরে ধরি লিয়ে যাবেক, সেইটা আজ আমরা হইতে দিবেক নাই ।

অরুণ । চাঁদা ! আমার জীবনব্যাপী সাধনাকে তোমরা শেষে এমনিভাবে ব্যর্থ ক’রে দেবে ? তোমরা যদি আজ পুলিশের কাছ থেকে

আমায় ছিনিয়ে রাখতে চেষ্টা কর, তবে এতদিন তোমাদের আমি কি শিক্ষা দিয়েছি? চাঁদা! তোমরা যে আমার মহা-কেলেঙ্কারী করতে চলেছ, তাই!

চাঁদ। আরে রাখি দাওগে তোমাব কেলেঙ্কারী। ঐ কলিয়ারীর মালিকগুলানের ধম্মো নাই—ওরা সবটাই পারে।

অরুণ। দারোগাবাবু তো কলিয়ারীর মালিক নন, চাঁদা।

চাঁদ। আরে, ঐরাইতো সবটা করাইছে। এই আঠারটা বছর পার হই গেল, তোমার ঘরকে কেউ আগুন দিলেক নাই, আর আজ ধম্মঘটটা হইছে বলেই তো আগুনটা লাগলো। তোমার জানুটা লিবার তরে লোক লাগাই দিয়ে রাজির কালকে তোমার মাখাটা কাটা দিলো—জানুটা বাঁচি গেল, তাইতো দারোগা পুলিশ পাঠাইছে। ওসব আমরা বুঝি গো, ডাক্তারবাবু! আমরা এইক্ষণটায় আর তেমনি বোকাটা নাই।

দারোগা। দেখো সর্দার! তোমাকে বেশ বুদ্ধিমান বলেই মনে হচ্ছে। আমার এতে কোন অপরাধ নেই—ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের হুকুম। আমাকে তামিল করুতেই হবে।

চাঁদ। পারে, করো। মানাটা করুছে কে? তবে একটা কথা বলি দেইছি—এই জঙ্গলীগুলানের একটা জানু থাকতেও তোমরা ডাক্তারবাবুর গাঁটায় হাতটা দিতে পারবেক।

দারোগা। অরুণবাবু! উপায় নেই, আমাকে arrest করুতেই হবে।

চাঁদ। করো, গ্রেপ্তার করো—বাবার নামটা একটীবার ভুলাই দেই। ভুল্লয়া, কালুয়া, লছমন্—আরে তোর সব ঘের করি-দাড়া। লাঠিগুলান শক্ত করি ধর। (বলিতেই উপস্থিত ৮১০ জন কুলী-সর্দার ও মাতঙ্গরগণ অরুণকে গোল করিয়া ঘিরিয়া দাঁড়াইল।

একজন কনেটবল দুইজন কুলীসর্দারকে ঠেলিয়া অরুণকে ধরিতে গেল। সঙ্গে সঙ্গে চাঁদ সর্দার কনেটবলের মাথায় লাঠির বাড়ী ছাডিল। আরও তিনজন কুলীসর্দারও সঙ্গে সঙ্গে বাড়ী ছাডিল। অরুণ সহসা সামনে ধাইয়া দুই হাতে উহাদের ঠথানা লাঠিই ধরিয়া ফেলিল।

অরুণ। চাঁদা! ফিরে যা! ফিরে যা ভাই! বড় ভাইয়ের এ অহুরোধটা রাখ চাঁদা!

সকলে। না, তা হবেক নাই।

অরুণ। এ যে আমার অহুরোধ!

সকলে। শুন্বোই না।

অরুণ। এ আমার আদেশ, চাঁদা!

সকলে। ও আদেশ আজ আর মানবেক নাই।

(কনেটবলরা এবং দারোগাবাবু পুনরায় অরুণকে ধরিতে অগ্রসর হইল। সঙ্গে সঙ্গে সর্দারগণও লাঠি উচু করিয়া আক্রমণ করিতে উত্তত হইল। অরুণ পুনরায় সর্দারদের সরাইয়া দিয়া বজ্রকণ্ঠে আদেশ করিল।)

অরুণ। চাঁদা! থামো, এ আমার আদেশ।

সকলে। তোমার আদেশ মাথাটায় রইছে কিন্তু তোমাকে ধরি লিতে দিবেক নাই।

(দারোগা ও কনেটবলরা পুনরায় অরুণকে জোর করিয়া ধরিতে গেল। সর্দাররাও লাঠির বাড়ী ছাডিবার জন্ত লাঠি উচু করিল।)

অরুণ। চাঁদা! চাদা! এ গান্ধী মহারাজের আদেশ।

(সঙ্গে সঙ্গে মন্ত্রমুগ্ধের মত সকলের হাত হইতে পটু পটু করিয়া লাঠিগুলি মাটিতে পড়িয়া গেল। সকলে মন্ত্রক নত করিয়া মহাত্মা

গান্ধীর উদ্দেশ্যে প্রণাম করিল। কনেষ্টেবলরা অরুণকে ধরিল।  
দারোগা। মাজামে রশ্মি লাগাও, রশ্মি লাগাও।

(কনেষ্টেবলরা অরুণের কোমরে দড়ি পরাইল। কুলীসর্দাররা কটমট  
করিয়া তাকাইতে লাগিল)

চাঁদ। (ক্রোধে ও অভিমানে) দাঁড়াও, ডাক্তারবাবু! আমরা কি  
করবো?

অরুণ। আমি না ফেরা পর্য্যন্ত কিছুই কর্বে না, আর মহাত্মাজীর  
দেওয়া হরিজন ফণ্ডের ৭ হাজার টাকা তোমার কাছেই রাখবে।

চাঁদ। আর তোমার জন্তে?

অরুণ। কিছুই করতে হবে না।

(আগে দারোগাবাবু, মাছখানে অরুণ ও পিছনে কনেষ্টেবল  
২জন প্রস্থান করিল।)

তুলুয়া। সর্দার। আমাদের ডাক্তারবাবুব কোনটা হবেক গো?

চাঁদ। ডর নাইরে, ডর নাই। কিছুটাই হবেক নাই। ওবে গান্ধী  
মহারাজের চেলো—ওর কিছুটা হবেক নাই। চল তুলুয়া! চলো  
ভাই সব, এইক্ষণটায় আমরা “মা”টার আর “ভাইয়াটার” দেহ-  
টার সংস্কারটা করি দেইগে।

(পট পরিবর্তন)

## তৃতীয় অঙ্ক

### তৃতীয় দৃশ্য

স্থান—সত্য বাঘের কলিকাতার বাটা । কাল—বেলা ৫ টা ।

সমস্ত ঘরগুলিতে আদালত

হুটতে তাল! বন্ধ কবিতা দিয়া গিয়াছে । সত্য বাঘ গুরুতর নিউ-  
মোনিয়া বোগে আক্রান্ত অবস্থায় বাহিরের বৈঠকখানার ঘরে  
শয্যাশায়ী । প্রসন্ন ও উমা সত্যর কাছে বসিয়া আছে । সত্য  
রায় প্রায় জ্ঞানশূন্য অবস্থায় তন্দ্রাগম্য ।

প্রসন্ন । দিনরাত চিন্তা ক'রে ক'রে তোমারও যে দেহটা শেষ হ'য়ে  
গেল দিদি ! শুধু শুধু চিন্তা ক'রে তো কোনও লাভ নেই !  
কেন তুমি মিছেমিছি অম্নি কোরে ভাবো ?

উমা । ভাবি কেন, সে তো তুমিই ভাল জানো, প্রসন্নদা ! দেনার  
দায়ে চুলগাছা পর্য্যন্ত বিক্রি হ'তে বসেছে । বিষয়, সম্পত্তি,  
বাড়ী, ঘর, সমস্তই তো ঐ ডি, কে, মিত্রের দেনার দায়ে আদালত  
থেকে ক্রোক হয়ে গেল—শুধু তোমার চেঁচাতেই এই বাইরের  
ঘবটায় একটু মাথা গুজে দাঁড়বার ঠাই মিলেছে । তুমি গিয়ে  
আদালতে দরখাস্ত না করলে, এই দুঃসময়ে এতদিন কোথায়  
দাঁড়াতে হ'তো, একবার ভেবে দেখেছ প্রসন্নদা ? তাও তো দিন  
কয়েক পরে নীলাম হয়ে যাবে । তখন মাথা গুজবার ঠাইটুকু  
বে থাকবে না, প্রসন্নদা !

প্রসন্ন । ও সব ভাবনা এখন করো না, দিদি, এখন দাদাবাবুর চিকিৎসার  
ভাবনা ভাবো । হ্যা, ডাক্তার ডাকতে পাঠিয়েছ ?

উমা। না।

প্রসন্ন। কেন? এখনও ডাক্তারদের ডাক্তারে পাঠাও নি কেন? তোমার আঙ্কেলটা কি দিদি? ভাগ্যি আমি বরফ নিয়ে আসবার পথে একটু ঘুরে ডাক্তারদের সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলাম, নইলে তো তারা আসতেনই না। কি যে করে। দিদি, তোমাকে নিয়ে আর আমি পারিনে।

উমা। ডাক্তারদের তো ডাক্তারে ব'লে গেলে প্রসন্নদা। কিন্তু ঘরে যে একটা কান। কড়িও ছিল না। তুমি না ফিরতেই যদি তারা এসে পড়তেন, তখন উপায় কি হতো?

প্রসন্ন। (বিরক্ত ভাবে) উপায় আবার কি হতো?

উমা। তাদের ফি: দিতে হতো তো? এই যে তুমি বড় বড় ঔষধ ডাক্তারকে আস্তে বলে এলে, তাঁদের ভিজিটের টাকাগুলো যে তুমি কেমন ক'রে দেবে, আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি নে, প্রসন্নদা!

প্রসন্ন। সে হবে, সে হবে। তুমি অতো ভেবো না, দিদি! কিন্তু কই, ডাক্তাররা তো এখনও এলেন না? (বলিয়া প্রসন্ন দরজার কাছে গিয়া বাহিরের দিকে এদিকে সেদিকে তাকাইতে লাগিল এবং অত্যন্ত অস্থিতি প্রকাশ করিতে লাগিল।)

(জনাড়িকে) অরুণবাবু এখনও এল না!

উমা। কিন্তু আসলে তাদের ফি: দেবে কোথা থেকে প্রসন্নদা? আমার কাছে আজ আর একটা টাকাও যে নেই!

প্রসন্ন। ওসব তোমার দেখতে হবে না। (বলিয়া প্রসন্ন পুনরায় দাঁড়ার দিকে তাকাইতে লাগিল। পরে জনাড়িকে) তাইতো, টেলিগ্রাকট। কি তাহ'লে ঠিক মত পৌছাল না! জরুরী তার করলাম, সমস্ত

খুলে লিখে দিলাম অথচ এখনও এল না! তবে কি সে আসবে না?

( হঠাৎ এক সঙ্গে ৪ জন ডাক্তারের প্রবেশ। )

প্রসন্ন। এই যে এসেছেন। দেখছেনই তো আপনাদের বস্তুতে দেওয়ার  
যায়গাটুকুও নেই। দয়া করে... ....।

১ম ডাঃ। থাক, থাক। আমরা দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়েই দেখবো।

( একে একে ৪ জন ডাক্তারই দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া সত্য রাষকে  
পরীক্ষা করিলেন। )

১ম ডাঃ। Injection এখনই দেওয়া দরকার।

২য় ডাঃ। To no good.

৩য় ডাঃ। চেষ্টা করতে হবে তো?

সত্য। ( অত্যন্ত রুগ্ন এবং কাতর কণ্ঠে ) ডাক্তারবাবু! আমার আর  
কষ্ট দেবেন না— একটু শাস্তিতে মরতে দিন।

১ম ডাঃ। বেশ, এখন ওর যদি ইচ্ছে না হয়, Injection কালও  
দেওয়া যেতে পারে। আজ না দিলে তেমন ক্ষতি হবে না।

( প্রসন্ন ঘন ঘন দরজার কাছে আসিয়া পায়ে ভর দিয়া  
উচু হইয়া রাস্তার দিকে তাকাইতে লাগিল )

৪র্থ ডাঃ। দেখুন, এদের পরিক্ষার ব'লে দেওয়াই ভাল। ইঁা, দেখুন,  
অবস্থা মোটেই ভাল ব'লে মনে হচ্ছে না। আপনারা অন্ত চেষ্টা  
করতে পারেন। আমরা তাহ'লে আসি এখন। কেমন থাকেন—  
বিকেলের দিকে একবার জানাবেন।

( বলিয়াই ৪ জন ডাক্তার দরজার কাছ পর্যন্ত গিয়া কেমন  
যেন ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন এবং বাইতে বাইতে সবাই  
দাঁড়াইলেন এবং একজন অন্য জনের মুখের দিকে স্ট্রাঁকাইতে  
লাগিলেন। ১ম ডাক্তার, ২য় ডাক্তারকে বলিলেন )



১ম ডাঃ। কি? একদম্ gratis নাকি হে?

উমা। প্রসন্নদা! এদেব টাকা?

প্রসন্ন। এ্যা! টাকা?

(বলিবাব সঙ্গে সঙ্গেই সাম্নেব দিক দিয়া ক্লাস্ত এবং পবিত্রাশ্রু  
বেশে অকণেব প্রবেশ। জেল হইতে বাহিব হইয়া সে গৌফ্  
দাডি বাখিয়াছে)

এসেছ! এসেছ! দাওতো, দাওতো।  
বত্রিশটে টাকা। আগে দিয়ে নাও।

(অকণ সঙ্গে সঙ্গেই পকেট হইতে মনিবাগ বাহিব কবিয়া  
ব্যস্ত হইয়া প্রসন্নর হাতে ৩২ টাকা দিল)

এই নিন, ডাক্তারবাবুরা, আপনাদের ফিস্। (প্রসন্ন ৪ জন  
ডাক্তারকে টাকা দিল)

১ম ডাঃ। (টাকা পকেটে বাখিয়া) দেখুন, এখানে একদম্ শব্দ  
হবে না। ওর Brain affected হয়েছে। আচ্ছা, আমরা  
তাহ'লে আসি। (ডাক্তারদের প্রস্থান)

(বিপবীত দিক্ হইতে কিঙ্করেব প্রবেশ)

কিঙ্কব। (চিৎকার কবিয়া) বলি, এইটাইতো সত্যরায় জমিদারের বাড়ী? আজ প্রায় ৩ বছর হয়ে যায় টাকাগুলো পাবো, দেওয়ার নাম গন্ধ নেই। শুধু ওয়াদা। তিন টাকা চৌদ্দ আনা গাভীর মাহুল দিয়ে আজ এই ৩ বছরে একুশ দিন এলাম। আজ আর নু'দিলে যাচ্চিনে। আমার নামও কিঙ্কর দাস। বাবা! কোথায় বমর্জান্, আর কোথায় কোল্কাতা। কি কষ্টটাই না হয়েছিল প্রথমদিনে বাড়ীটা খুঁজে বের করতে। আর এমনি এই কোল্কাতার রাস্তা আর বাড়ীগুলো, সবই বেন এক রকম। বিশবার এসেছি তবুও

কেমন যেন ভুল হ'য়ে যায়। বলি, বুড়ো কথা বল্ছো না যে ?

ভমিদারবাবুকে একবার নীচেয় আস্তে বলো না ?

অরুণ। (সক্রোধে) চূপ করো, আস্তে কথা কও। দেখছো না ভমিদার বাবুর অস্থখ ?

কিঙ্কর। ওসব চালাকি আজ আর চলবে না। গাঁয়ে কাঁথা দিলেই চলে গেলাম, না ? পথ খরচা নিয়ে রীতিমত ৫ টা টাকা খরচা হয়েছে আজ আর টাকা না নিয়ে যাচ্ছিনে।

অরুণ। (গম্ভীরস্বরে) এই, এদিকে এসোতো !

(কিঙ্কর অরুণের কাছে গেল)

কি চাও ? দেখছো না ভদ্রলোক মৃত্যু শয্যায় ? কিসের টাকা ?

কত টাকা পাবে তুমি ?

প্রসন্ন। ও আর তুমি শুনোনা, ডাক্তারবাবু, ও আর তুমি শুনোনা।

ওকে আজ যেতে বলে দাও।

সত্য। (তন্দ্রা ভঙ্গের পদ) কে কথা কইছে প্রসন্ন ?

প্রসন্ন। ডিমা কলিয়ারীর ডাক্তার।

সত্য। আর ও বেটা বুঝি সেই কিঙ্করটা ?

প্রসন্ন। হ্যাঁ, তুমি ঘুমোও দাদাবাবু !

সত্য। হ্যাঁ ঘুমোই। প্রসন্ন, কিঙ্করটা কি চায় ? টাকা ?

প্রসন্ন। হ্যাঁ।

সত্য। আর ডিমার ডাক্তারবাবু এসেছেন কেন ? আমার এই অবস্থার সংবাদ পেয়ে বুঝি মজা দেখতে এসেছেন ? তা দেখবেনই তো।

প্রসন্ন। ওকে টেলিগراف করে আনিয়েছি। সব জানিয়ে আস্তে লিখেছিলাম। আরতো কোনও উপায় ছিলনা, দাদাবাবু !

সত্য। এ্যা। বল্চো কি প্রসন্ন। তা আমার ঐ ডাক্তারদের ভিজিটের  
টাকা গুলো। চোখে ভুল দেখিনি তো প্রসন্ন ?

প্রসন্ন। ই্যা, উনিই দিযেছেন।

সত্য। তা ঐ কিঙ্করের টাকাগুলোও কি ওরই দিতে হবে নাকি ?

কিঙ্কর। (চোখ গরম করিয়া সত্যকে উদ্দেশ্য করিয়া বলিল) তা আপনিই  
দিয়ে দিন না ? ফল ভুগতে হবে না ? ছোট ছেলে আর একটা  
বোঁ। কতবার বলেছিলাম যে ওদেব পুড়িয়ে মেরে কি হবে,  
তখন কিছুতেই শুনলেন না। বলে— ওদের শেষ করলে  
ডাক্তারটা পাগল হ'য়ে যাবে। ফল ভুগতে হবে না ? এত বড়  
পাণের কাজ। ফল ভুগতে হবে না ? আর আজ ৩ বছর হ'তে  
চললো— বাকী টাকাটার একটা পয়সাও দেওয়ার নাম নেই।  
বলি— ওসব ভান্ধলে আজ আর যাচ্ছিনে। (অরুণকে) তা  
আপনি আজ কাল বর্ধমানের ডিমা কলিয়ারীর নতুন ডাক্তার  
হ'য়ে এসেছেন বুঝি ? আমার বাভীও ওরই কাছাকাছি। দশ  
মাইলের ভেতর। আপনার আগেকার ডাক্তারবাবুর কথাই  
বলছিলাম। কি অত্যাচারটাই না আগেকার ডাক্তারবাবুটার  
উপর এরা করেছিলো। সে কি মানুষের কাজ বাবু ? তাই  
তো সে চ'লে গেল। আপনি কত দিন এসেছেন, ডাক্তারবাবু ?

সত্য। ওঃ, বড় কানে লাগে, প্রসন্ন। ওকে বিদেয় ক'রে দাও,  
(কয়েকবার কাশীতে চেষ্টা করিলেন। শুধু কাশী, কাশীতে  
কাশীতে দম্ আটকাইয়া বাইবার উপক্রম হইল। হঠাৎ ক্লান্ত  
হইয়া তজ্রাচ্ছন্ন হইয়া পড়িলেন।)

অরুণ। (কিঙ্করকে) এই, এদিকে এসোতো। তুমি কত টাকা পাবে হে ?

কিঙ্কর। জিন'শ টাকা।

অরুণ। এই নাও। (নোটের তাড়া বুকের ভিতরের পকেট হইতে বাহির করিয়া কিসেরকে দিলেন। উমা অরুণের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিতে লাগিল।) যাও, ভাগো।

কিসের। ডাক্তারবাবু, আপনি সত্যাবাবুর আত্মীয় বুঝি? উনিই বুঝি আগের ডাক্তারটাকে তাড়িয়ে দিয়ে তোমায় ওখানে কলিমারীর ডাক্তার ক'রে দিয়েছেন।

অরুণ। হ্যাঁ, যাও। এখানে আর কথাটা বল্বে না। ভাগো।

(কিসেরের প্রস্থান)

হ্যাঁ, তা ডাক্তাররা কি বলে গেলেন? (সকলে নীরব, উমা বিছানার পার্শ্বে বসিয়া অশ্রুবর্ষণ করিতেছে।)

(আদালতের পিওনের প্রবেশ)

প্রসন্ন। কে?

পিওন। আমি আদালতের পিওন, বাবু।

প্রসন্ন। আবার কি বাবা?

পিওন। নোটিশ আছে। সত্যশরণ বায়।

প্রসন্ন। আবার কিসের নোটিশ? জমি-জমা বাড়ীঘর সবই তো। ক্রোক হয়েছে আছে, আবার কিসের নোটিশ?

পিওন। ১০ দিন পরে নীলাম পাকা হ'য়ে যাবে। ঐ দিন থেকে এ ঘর খানাও ছেড়ে দিতে হবে—এ তারই নোটিশ।

অরুণ। দেখি। (নোটিশখানা হাতে লইয়া পড়িতে লাগিল) কতটাকা নীলাম হয়েছে? একুশ হাজার টাকা।

(অরুণ অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়িল। তাড়াতাড়ি পকেট হইতে আরো এক পাদা নোট বাহির করিয়া প্রসন্নের হাতে দিল। পনে অত্যন্ত ব্যস্ত ভাবে বলিলেন।) হ্যাঁ, প্রসন্নদা, এই ৫০০ টাকা

রাখো—ওর চিকিৎসার ক্রটি করোনা। আমি একটুই বণ্ডনা হচ্ছি, আবার আসবো, নিশ্চয়ই আসবো। উয়া! দুঃখ করোনা, স্বামীর চিকিৎসা করো। টাকা? কোনও ভাবনা নেই—তোমার অরুদা মরেনি। (বেগে প্রশ্নানোত্তত, পুনরায় দরজার কাছ হইতে ফিরিয়া আসিয়া) ই্যা প্রসন্নদা! চিকিৎসার কোনও ক্রটি করো না—বড্ড দেরী ক’রে ফেলেছ, বড্ড ভুল করেছ।  
(স্বগত) একশ হাজার টাকা! দেখা যাক।

(বেগে প্রশ্নান)

উমা। কে! অরুদা! প্রসন্নদা, ও অরুদা?

প্রসন্ন। ই্যা, জেল থেকে বেরিয়ে দাডি রেখেছে কি না?

উমা। কিন্তু তুমি যে বলছিলে কোন ভাস্করকে টেলিগ্রাম কবেছ! তোমার আত্মীয়, বড দাতা তিনি! তবে কি তুমি অরুদার কথাই বলেছিলে? প্রসন্নদা, প্রসন্নদা! ওকে ফেরাও, ফেরাও প্রসন্নদা! তোমার পায়ে পড়ি প্রসন্নদা, আমার এ দুঃসময়ে অরুদাকে চলে যেতে দিও না, প্রসন্নদা!

সত্য। তুমি ওকে চেনো উমা?

উমা। (দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া) ই্যা, চিন্তাম—এক সময় চিন্তাম। ওগো তুমি যে কথা কইতে পারছ না। আর ভয় নেই, অরুদা তোমার চিকিৎসার জন্তে ৫০০ টাকা দিয়ে গিয়েছে। আর ভয় নেই। তুমি একটু হুঁ হুঁয়ে ঘুমোও। অরুদা যখন একবার এসেছে তখন সব দিকের একটা কিনারা হবেই, তুমি ভেবোনা।

সত্য। আর আমি কি করেছি, জানো? আমি ওর ঘরে আগুন দিয়ে ওব স্বী-পুত্রকে পুড়িয়ে মেরেছি, ওকে অকারণে জেলে পুরেছি। তা, ঐ কিংব ব্যাটার ৩০০ টাকাও ঐ ভাস্করই

দিল না প্রসন্ন ? চোখে ভুল দেখিনি তো ? মাহুদ, মাহুদ  
দেখলে উমা ?

উমা । ওগো, তুমি একটু চুপ করে ঘুমোও । তুমি যে কথা কইতে  
পারছো না ।

সত্য । প্রসন্ন । ছায়া, ছায়া কোথায় ?

(বলিয়াই কাশিতে ২ অজ্ঞান হইয়া পড়িলেন । সকলে ব্যস্ত হইয়া  
পড়িল । উমা পাথার দ্বারা বাতাস করিতে লাগিল । কিয়ৎক্ষণ  
পরে আবার জ্ঞান ফিরিয়া আসিল)

উমা ! উমা ! তোমার উপর বড় অবিচার করেছি, বড় অত্যাচার  
করেছি । ডাক্তার ! ডাক্তার ! অল্পবাবু নেই এখানে প্রসন্ন ?  
উমা, অল্পবাবুর কাছে আমার হ'য়ে ক্ষমা ভিক্ষা ক'রো ।

(হঠাৎ আবার তন্দ্রামগ্ন হইয়া পড়িলেন)

উমা । (ব্যস্ত ভাবে) প্রসন্নদা, প্রসন্নদা ।

(প্রসন্ন তাড়াতাড়ি সত্যর কাছে গিয়া গায় মাথার হাত  
দিয়া পরীক্ষা করিল)

প্রসন্ন । ভয় নেই, ভয় নেই দিদি । ঘুমুতে দাও । ঘুমোনোটা বরং  
ভাল ।

(পট পরিবর্তন)

## তৃতীয় অঙ্ক

### ৪র্থ দৃশ্য

স্থান— বর্ধমানের ডিমা কলিয়ারীর বস্তিতে অরুণেব ডাক্তাবথানা।  
খঃডরঘরের স্থলে এখন সেখানে দালান হইয়াছে। অরুণ চেয়াবে  
উপবিষ্ট। তাহার চাকর হীরা দণ্ডায়মান।

হীরা। বিবেকের জালায় যা ক'রে ফেলেছি, তুমি নিজে তার শাস্তি  
দাও, আমায় পুলিশের হাতে দিও না, বাবু।

অরুণ। না, তা হয় না। এ অসম্ভব, এর বিচার হওয়া দরকার।

হীরা। হীরাব বিচার কি তুমি করতে পাববে না বাবু? বেশ, না  
পারো, পুলিশেই দাও।

অরুণ। কিন্তু এত বড় অত্মায় তুই কেন কর্‌লি হীরা?

হীরা। সে কথা যদি বলতে চাও বাবু, তা'হলে বল্‌বে। অত্মায় আমি  
একদম করিনি।

অরুণ। তুই কি বল্‌ছিস্ হীরা! অত্মায় তুই করিস্‌নি?

হীরা। ই্যা, খুন আমি করেছি সে ঠিকই কিন্তু তা ব'লে অত্মায় আমি  
করিনি।

অরুণ। হীরা!

হীরা। বাবু।

অরুণ। একটা মাতুষ খুন করেছিস্, আরো বলছিস্ অত্মায় তুই করিস্‌নি?

হীরা। মাতুষ খুন করিনি, পশু বধ করেছি। হিন্দুর ধর্মে পশুবধ করা  
পাপ নয়। তা'হলে শ্রোত্রীয় পাঠাবলী দেওয়াও পাপ হ'তো।

অরুণ। তোকে পুলিশেই যেতে হবে।

হীরা। বেশ, দাও পুলিশে।

অরুণ। এ অপরাধের শাস্তি কি জানিস্? প্রাণদণ্ড।

হীরা। তা হীরা জান, আর তাব জন্তে সে প্রস্তুত কিন্তু আয়ের নামে অন্ডায় করো না, বাবু!

অরুণ। হীরা। তুই কি বলতে চাস?

হীবা। বলতে চাই—আমায় পুলিশে দিলে তুমি খুব অন্ডায় করবে।

অরুণ। তা'হলে বল কে এলবার্ট সাহেবকে খুন করেছে? সত্যি ক'রে বল।

হীবা। আমি নিজেব হাতেই এলবার্ট সাহেবকে খুন কবেছি।

অরুণ। তবুও বলছিস্ তুই অন্ডায় করিস্‌নি?

হীরা। না, অন্ডায় কবিনি।

(অরুণ কিছুক্ষণ স্থিরভাবে হীরার দিকে চাহিয়া থাকিল)

এলবার্ট সাহেবের মত লোককে খুন ক'রে অন্ডায় তো করিই নি, বরং উচিৎ কাজই করেছি।

অরুণ। কেন?

হীরা। এবই মধ্যে ভুলে গেলে বাবু? দুনিয়ায় আমার কেউ ছিল না। তোমায় আশ্রয়ে এসে একটু ঠাঁই পেয়েছিলাম। মা আমায় নিজের ছেলেই জানতো, কত কথাই না। মা আমায় বলতো—কত সুখ দুঃখের কথা, কত আশা আকাঙ্ক্ষার কথা, কত কি? তুমি তো জানো, বাবু, সেবার আমার যখন বড় অসুখ হয়েছিল—মা'র আমার একটা মাস ধরে চোখে ঘুম ছিল না, সময় মত পেটে দু'টো ভাত দেয়নি। খেদিন আমার অসুখ সেয়ে গেল, ডাক্তার ভাত খেতে বলে গেল, সেদিন মা আমার কাছে এসে বললো—হীরা তুই আজ আমায় বাঁচালি। এমন যে মা তাঁকে যে পুড়িয়ে মেয়েছে, তাকে যে নিজের হাতে খুন করতে পেরেছি—সেই যে আমার ভাগ্য বাবু! আর এতে আমি অন্ডায় করেছি বলতে চাও? বলবে—বলো, তবে আমি একে অন্ডায় বলে স্বীকার করবো না।



অরুণ। যদি তোকে পুলিশে ধরে, তখন কি করবি ?

হীরা। করবো আর কি, সত্যি কথাই বলবো।

অরুণ। তাতে যে তোমার ফাঁসি হবে।

হীরা। শুধু আমার একা হ'বে না, চাঁদ সর্দারেরও হবে। তা ছাড়া ফাঁসিই যদি হয়, তবে তুমি রয়েছ কেন ?

অরুণ। কি বললি—চাঁদাও এ ব্যাপারে জড়িত ? এ পর্যন্ত চাঁদাও আমাকে গোপন করেছে ! এত বড় একটা কাজ করবার আগে চাঁদাও একবার আমায় জানায়নি ?

(হঠাৎ চাঁদ সর্দারের প্রবেশ)

চাঁদ। তোমাকে জানাইলে কি আর এই কামটা হ'তে পারতো ডাক্তারবাবু ? হীরাটা তো তোমাকে জানাই দিবার তরে আমাকে বহু শুধাইছিল কিন্তু আমিই তো তোমাকে জানাইবার মানাটা করলাম।

অরুণ। চাঁদ, তুমিও শেষে.....

চাঁদ। আমিই তো হীরাকে টাকিটা দিয়াই দিলাম। আর উয়ার কাছটায় না থাকলে কি আর ও পারতো ? সাহেব বহু রেইতে কুঠি খেইকে বাংলোর বাইছিল কিনা ? অতো রাতকে হীরা একলাটা পারবেক কেমনে ?

অরুণ। চাঁদা ! বড় অজ্ঞায় করেছ, গুরুতর অজ্ঞায় কাজ করেছ।

(চাঁদা কোনও জবাব দিল না)

অরুণ। এত বড় অজ্ঞায় তোমার করা উচিত হয়নি, চাঁদ সর্দার !

চাঁদ। অজ্ঞায় ! দেখবে ডাক্তারবাবু, দেখবে ?

(বলিয়া একখানা পুরাতন জির্ণরক্ষিত ভারতের জাতীয় পতাকা জামার পকেট হইতে বাহির করিল। পতাকাখানিতে কাদা

মাথা এবং পতাকাটির কয়েক জায়গা ছিন্ন দেখা গেল। চাঁদ পতাকাখানা বাহির করিয়াই উহাকে প্রণাম করিল পরে বলিল) দেখছো, দেখছো ডাক্তারবাবু, এইটা দেখছো ? তুমি তখন কয়েদ খাটছিলে, ভেলে ছিলে। আমরা স্বাধীনতার দিনটায় সভা করি এই নিশানটা লিয়ে ঘরকে যাইছিলাম। ঐ এলবার্ট সাহেবটা পথেব মাঝকে কুঠিতে যাইছিল। ভেট হই গেল। ভুলুমার হাত থেইকে এইটা পট করি খিচিয়ে লিয়ে নিশানটা মাটিতে ফেলি দিবে ছুতাটার তলায় মাডাই দিল। আমি ছুটি বাই উয়ার নাগাল পাইলাম নাই। ছুট্তে ছুট্তে কুঠিতে পালাই গেল। সকলে তো সেই দিনটায় উহাকে শেষ করি দিতে চাইলো, সবাই ন্কেপি গেল। আমিই তো সেই দিনটার মত থামাই দিলাম।

অরুণ। চাঁদা।

চাঁদ। তুমিই তো বলি দেইছ যে আমাদের সারা দেশটার ত্রিশকোটি লোকের মাথাটার মণি ঐ নিশানটা। ঐটাই তো আমাদের। সবটা। ঐটাব অপমান কখনও সহ্য করা বাবেক নাই, আর যাবা করবেক তারা আমাদের দেশেব দুশমন, আমাদের জাতের দুশমন আমাদের সব রকমের দুশমন। কেমন বল নাই ডাক্তারবাবু ?

অরুণ। এ্যা। জাতীয় পতাকার অবমাননা করেছে ! জাতীয় পতাকার অবমাননা করেছে ?

চাঁদ। চাঁদা ঝুটা বলতে শিখে নাই, ডাক্তারবাবু।

অরুণ। বেশ করেছে, বেশ করেছে। আয় হীরা, এসো চাঁদা, তোমাদের যে আজ আমার মাথায় নিয়ে নাচতে ইচ্ছে হচ্ছে। (বলিয়া ভয়কে

আবেগ ভরে জড়াইয়া ধরিলেন)। জাতীয় পতাকার মর্যাদা

তোমরা এতখানি বুঝেছ—এষে বড় আনন্দের কথা চাঁদা।

(হঠাৎ সি, আই, ডি ইন্সপেকটর শাস্তি শরণ বাহির হইতে ডাকিলেন)

শাস্তিশরণ। অরুণবাবু, বাড়ী আছ?

অরুণ। চাঁদা! হীরা! পালা, পালা। ভিতবে যা। সি, আই, ডি-  
সি, আই, ডি। ভিতরে যা।

(চাঁদা এবং হীরা ভিতরের দরজা দিয়া অন্দর মহলে গেল)

শাস্তি। কি খবর ডাক্তার?

অরুণ। খবর—ভালই আছি। ই্যা খবর তেমন আর কিই বা?

শাস্তি। কিছু খোঁজ খবর পেলে ব্যাপারটার? কিছুই যে আশ্বাস করিতে পারছি নে। এত বড় একটা খুন—এবার কি শেষে চাকরীটেই যায় ভাই? কিছু সন্ধান করিতে পারলে? আমি তো ভাই কোনও কিছুই detect করিতে পারছি নে। বলি, অত গম্ভীর কেন হে? খোঁজ খবর কিছু পেয়েছ নাকি?

অরুণ। ই্যা, পেয়েছি। আমিই এলবার্ট সাহেবকে খুন করেছি।

শাস্তি। আহা চটছে কেন? অনেক দিন দেখা সাক্ষাৎ ছিল না, হঠাৎ এসে এখানে তোমায় পেলাম। তা'ছাড়া তুমি এখন একজন কংগ্রেস এম, এল, এ।

অরুণ। ধরো, আমিই যদি ওকে খুন করে থাকি

শাস্তি। তুমি তা করিতেই পার না।

অরুণ। আমি নিজে যদি বলি আমি খুন করেছি।

শাস্তি। ত্রাকামি রাধোতো এখন। আমায় একদাগ Nux-30 দাওতো হে। পেটটা ভারী খারাপ হয়েছে, কাল থেকে।

অরুণ । Nux আমি দিছি কিন্তু তুমি যে কথাটা একেবারে উড়িয়েই গিলে ! আমার সঙ্গে সাহেবের ঘোর শত্রুতা ছিল, জানো ?

শান্তি । তা জানি বৈকি । গুটুকু না জানলে কি আর C. I. D. Inspector পর্যন্ত হ'তে পারতাম হে ? সতের বছর C. I. D. তে চাকরী করছি ।

অরুণ । তাইতো আজ দেড় মাস বসে বসে গভর্নমেন্টের শুধু খরচাই করছো ! এতবড় একটা খুন—ভার গজ্জটা পর্যন্ত বের করতে পারলে না ।

শান্তি । দেখো অরুণ ! অত বোক। হ'লে C. I. D.তে কাজ করা যায় না ।

অরুণ । না, তুমি ভারী Intelligent officer কিনা ?

শান্তি । Intelligent officer কিনা দেখবে ? দেখবে ?

অরুণ । কি দেখাবে বলতো ?

শান্তি । এলবার্ট সাহেবকে খুন করেছে—তোমার চাকর হীরা মাইতি আর সঙ্গে ছিল তোমার তৈরী ঐ চাঁদ সর্দার । কেমন ? হ'ল ?

অরুণ । আর আমিও তো যোগে ছিলাম । বল ?

শান্তি । না হে, অরুণ, না । তুমি তখন কল্‌কাতায় ছিলে । তোমাকে ওরা একদম কিছু বলেনি । বল, সত্যি বলছি কিনা ?

অরুণ । এ তোমার সন্দেহ । সন্দেহ না হ'লে এতদিন তাদের arrest করনি কেন ?

শান্তি । অরুণ ! পুলিশে চাকরী করি ব'লে অতটা ছোটলোক এখনও হ'তে পারিনি । চাঁদ সর্দার আর হীরা মাইতিকে যদি খুনি কেসে চালান দেই, তাহ'লে তোমার অবস্থাটা কি দাড়ায় বলতো ? বহু চিরদিনই বহু বুঝলে অরুণ ? তা'ছাড়া ওরা যে জগ্রে সাহেবটাকে খুন করেছে, সে কাগজটা কজ, ম্যাজিস্ট্রেট, হাকিম,

উকিল, সাক্ষী বেই শুনবে, সঙ্গে সঙ্গে সকলেই ওদের মনে মনে প্রশংসাই করবে। বিচারক খালাস দেবেন, সাক্ষীরা সাক্ষী দিতে চাইবে না। হুতরাং শুধু শুধু নিজেদের জাতীয় গবর্ণ-মেণ্টের টাকা খরচা না ক'রে পারা যায় কিনা সেই চেষ্টাই দেখছি। এখন আমরা স্বাধীন হয়েছি। সব দিক্ চিন্তা ক'রে কাজ করতে হবে তো। পুলিশ সাহেবকে আসতে লিখেছি। আজই আসবার কথা। এলে সবই খুলে বলবো, তারপর তিনি যে ভাবে বলবেন তাই করবো। হ্যা, অরুণ। সেই ছেড়া পতাকাটা তোমাব কাছেই রেখেo কিন্তু। সাহেব দেখতে চাইতে পারে।

অরুণ। শান্তি। এসব কি ক'রে জানলে ভাই ?

শান্তি। আরে ওসব যে আমাদের জানতেই হয়। ঐটেইতো হলো আমাদের কাজ। তা ভাই। আমার দিকে একটু নজর রেখেo কিন্তু।

অরুণ। সে আবার কি ?

শান্তি। ধরো, যদি কখনও Minister টার হ'য়ে বাসা, তখন বন্ধু ব'লে একটু

অরুণ। (হাসিয়া) ওঃ এই !

( হঠাৎ সাদা পোষাকধারী একজন কন্ঠবলের প্রবেশ )

কন্ঠবল। হজুর। (সেলাম টুকিল) সাহেব আগিয়া হ্যায়।

শান্তি। সেকি ! এরই মধ্যে ? অরুণ। তোমার সাইকেলটা দাওতো ভাই একবার, পুলিশ সাহেব এসে গিয়েছেন।

অরুণ। বাইরেই আছে, নিয়ে যাও। হ্যা, তোমাদের তো চেনাই দায়।

C. I. D. Inspector আর শান্তিতে কিন্তু তকাং অনেক। আমার একটা কেলেকারী না হয় শেষ পর্যন্ত ?

শাস্তি। কেন? বিবেচন হয় না বুঝি? কি আর বলবো তোমায়! কাক, অরুণ, সাহেব বোধ হয় এতক্ষণে ডাক বাংলোর পৌঁছে গেছে। আমি এখন আসি ভাই। ই্যা, দাওতো সেই ছেড়া জাতীয়-পতাকাখানা—ওটা নিয়েই বাই, দরকার হ'তে পারে।  
(অরুণ উহা শাস্তির হস্তে দিল)

(কন্ট্রোল সহ প্রস্থান)

(চাঁদা ও হীরায় প্রবেশ)

চাঁদ। সাই, ডি, পুলিশ কিটা বলি গেল, ডাক্তারবাবু?

অরুণ। ওসব আমিই বুঝবো। তোমাদের ও নিয়ে মাথা ঘামাবার দরকার নেই। কিন্তু টাকার কি হবে সর্দার? আমার যে টাকার চিন্তায় চোক্ষে ঘুম নেই ভাই!

(তুলুয়ার প্রবেশ)

চাঁদ। কিরে তুলুয়া, খবরটা ভালোই তো?

তুলুয়া। আমি লালু আর কুটীকে লিয়ে সমস্ত বস্তী গুলানুতে গেইছিলাম। সবাইকে বলি দেইছি। সবাই বলতেছ তারা জরুর টাকা দিবেক। কিন্তু ২৫টা হাজার টাকা তো সোজা কথাটা নাই। আমার তো ভরবাই হয় নাই সর্দার!

অরুণ। আমারও তো তাই মনে হয়, তুলুয়া। ২৫ হাজার টাকা যে সোজা কথা নয়!

চাঁদ। আর চাঁদা কি ধরবার করি থায় রে তুলুয়া?

অরুণ। আমি তো এর কোনও উপায় দেখছিনে চাঁদা।

চাঁদ। ক্যানে? এই জবলীবস্তীর জনগুলানু কি সবটাই ধরি গেইছে নাকি, ডাক্তারবাবু?

অরুণ। তুমি ভুল করছো সর্দার! এবে টাকার ব্যাপার, লোকজনের ব্যাপারতো নয় ভাই! জানি, তোমরা আমার জন্তে প্রাণ পর্যন্ত দিতে পারো কিন্তু তাতে তো টাকার কাজ চলবে না চাঁদা? আমায় সত্যিই আজ বড় চিন্তিত ক'রে তুলেছে সর্দার! এই টাকার চিন্তায় আমার চোখে ঘুমু নেই, পেটে ক্ষিদে নেই। এখন উপায় কি করি বলতো ভাই!

চাঁদ। (তাচ্ছিল্যের সহিত) উপায়টা আর কি আছে, ডাক্তারবাবু! এইটা বে টাকার ব্যাপার।

অরুণ। আত্মীয় স্বজন, বন্ধু বান্ধব বলতে তোমরা ছাড়াতো আমার ছুনিয়ায় আর কেউ নেই চাঁদা! কিন্তু তোমরাই বা এর কি করবে ভাই?

চাঁদ। বলি তার হলোটা কি?

অরুণ। এ টাকা যোগাড় করতে না পারলে আমি জীবনে এমন একটা আঘাত পাবো বা হয়তো আমার পক্ষে সামলানই কষ্ট হবে, চাঁদা! বিপদে আপদে সব সময়েই তুমি আমার পাশেই রয়েছো। তোমাকে ছাড়া আর কাকে বলবো ভাই?

চাঁদ। তা আমি তোমাকে ছাড়াই বাইছি নাকি ডাক্তারবাবু?

অরুণ। কিন্তু টাকার কি করা যাবে?

চাঁদ। (হাসিয়া) কিটা আর করতে লাগবেক। টাকা এই চাঁদাই দেবে, ডাক্তারবাবু!

অরুণ। (বিস্ময়ে ও আনন্দে) কি বললে সর্দার! তুমি পঁচিশ হাজার টাকা দেবে?

চাঁদ। হাঁ! হাঁ! এই চাঁদাই দেবে।

অরুণ। চাঁদা! ভাই, এ সময় পরিহাস করোনা—এ বে আমার বড় বিপদ চাঁদা!

চাঁদ। তামশাটা করবো তোমার সঙ্গে ডাক্তারবাবু? ক্যানে? তোমার বিপদটা কি আর চাঁদার বিপদটা নাই?

অরুণ। কিন্তু কোথায় পাবে তুমি এত টাকা?

চাঁদ। চাঁদার কি কিছুটা টাকা নাই, ডাক্তারবাবু? পাঁচটা বেটা আর দুইটা বৌ কামাইছে। আমার কি কিছুটা নাই। পাঁচ কুড়ী কম সাতটা হাজার টাকা তো ঘরকে ঐ হাতিটার যাককেই রইছে।

অরুণ। তুমি দেবে চাঁদা?

চাঁদ। তোমার কোনটা মনকে লইছে, ডাক্তারবাবু? আমরা জঙ্গলী জাত, তাই বিখেস হইছে না বুঝি, কেমন?

অরুণ। কিন্তু তোমার ছেলে বৌ—তারা রাজী হবে? তাদের রক্ত জল কর। পরিশ্রমে তারা আয় করেছে .....

চাঁদ। তারা কি চাঁদার ছেলিয়া বৌ নাইরে, ডাক্তারবাবু? ছোটজাতের মুকবির কখাটা তারা দেবতার কখাটা বলি মান্তি করে। আমরা জাতটার ছোট, বটেক কিন্তু আমাদের দরদটা বহৎ বড় রকমের আছে, ডাক্তারবাবু!

তুলুয়া। কিন্তু এত টাকা দিয়ে কিটা হবেক ডাক্তারবাবু?

চাঁদ। হারে, ডু ডাক্তারবাবুর লিকাশটা লিবি লাকিরে, তুলুয়া?

তুলুয়া। ভালো, আর শুখোবই না।

অরুণ। চাঁদা! তুলুয়া! আমার এ হুঃসময়ে তোমরা যদি নিজেরা ঝগড়া করো তা'হলে বে আমার আয় কোনও উপায় থাকে না ভাই!

তুলুয়া। ক্যানে? ঝগড়াটা করবো ক্যানে? তোমার টাকাটা তো আমাদের দিতেই লাগবেক ডাক্তারবাবু! সর্দার, চল্— এইকণটাই আমরা টাকাটার বোগাড় করি আসছি। চল, সর্দার! চল।



চাঁদ। হারে, বেইতেই তো লাগবেক, তা এত জনদীর কামটা কি আছে রে? ডাক্তারবাবুর কার্কে টাকটা লাগবেক, ওটা তো বেইতে না বেইতে বোগাড হই যাবেক। তু কি বলছিল, ভুলুয়া? ভুলুয়া। আরে আমিতো সেইটাই বলছি, সর্দার! সর্দার, আমার বহু হুক লাগছেক গো। আমি খাওয়াটা করি লেইগে। (গ্রন্থান) অরুণ। চাঁদা!

চাঁদ। ভাবতে হবেক নাই, ডাক্তারবাবু, কিছুটা ভাবতে হবেক নাই। চাঁদার আনটা বাঁচি থাকলে তোমার বাকী টাকটা চাঁদাই তোমাকে আনি দিবেক।

অরুণ। তুমি কি বলছো চাঁদা! কোথায় পাবে তুমি এত টাকা?

চাঁদ। আরে তুমি বাদেবকে দেয়াই দিলে, তারাই দিবেক। আলবৎ দিবেক। তুমি তাদের লাগি সবটা দিলে, জেলটা খাটলে, বোঁটা দিলে, ছেলিয়াটা দিলে আর তারা তোমার তরে এই টাকটা দিতে লারবেক? সেইটাই কি হতে পারে, ডাক্তারবাবু?

অরুণ। কিন্তু এত টাকা তারা পাবে কোথায়?

চাঁদ। তুমিই তো দেয়াই দিলে। আগে বাদেবগা একটা টাকা রোজ মিলতো এইকনটায় বাদেবগা পাঁচটা টাকা রোজ মিলছে। ভর সালটার তিনটা আসের তলব বাড়তী মিলছে। এই সবটাই তো তুমিই করাই দিলে। আর তোমার তরে এই টাকটা, এই ২ হাজার কুলী মজদুর জনরা দিতে লারবেক? তাছাড়া ধমোঘটের তহবীলটায়ও তো ১০টা হাজার টাকা রইছে গো। এখন আমরা স্বাধীন হই গেইছি। ধমোঘট তো আর করতে লাগবেক নাই। চাঁদা করি দুইটা দিনেই উয়ারা তোমার সবটা টাকাই উঠাই দিবেক।

অরুণ। চাঁদ! কাজ নেই, আমার টাকা দরকার নেই। এদের হাড ভাঙ্গা পরিশ্রমের পরস্যা আমি নিতে চাইনে চাঁদ!

চাঁদ। আরে! তুমি কিটা চাইবে ডাক্তারবাবু? তোমার কি আঁই চেইতে লাগবেক নাকি, না বলতেই লাগবেক? তোমার কিছুটা ভাবতে হবেক নাই।

(পুনরায় ভুলুয়ার প্রবেশ)

কি রে ভুলুয়া! তু আবার এইলি ক্যানে?

ভুলুয়া। (রাগে গর গর করিতে করিতে) ঘরটায় টেক্তে পারুলেতো থাক্বে? বুলুয়াটা আমাকে খেইতেই দিলেক নাই— এই-খানটাই পাঠাই দেইছে।

অরুণ। কেন? কি হলো আবার? কারো অস্থখ বিস্থখ নয়তো?

ভুলুয়া। নাই, ডাক্তারবাবু, নাই। এই লাও—দু'শটা টাকা। বুলুয়ার নিজের যোগাড ছিল। তোমার ঐ কথাটা আমার কাছ্কে শুন্বার চোট্টেই হাণ্ডীটার মুখটা খুলি বাইরে করি আমাকে এই দু'শটা টাকা দিয়ে পাঠাই দিল। বল্‌লো—ডাক্তারবাবুকে যদি এই টাকাটা না লিয়াইতে পারিস্—তো ঘরকে আর ঠাইটা মিল্বেক নাই। তুমি লাও, ডাক্তারবাবু। আমার বহৎ ভুখ লাগিইছে। ঘরকে বাই চারটে খাই লেইগে।

অরুণ। বুলুয়া! বুলুয়া দিয়েছে! তুমি কি বল্‌ছো ভুলুয়া?

(স্বগত) এরা জঙ্গলী! ভদ্র সমাজেও যদি এমনি সব জঙ্গলী জন্মাতো তাহ'লে হয়তো জগতের রূপটা বদলে যেতো!

(টাকাগুলি টেবিলের উপরে রাখিল)

চাঁদ! (হাসিতে হাসিতে) দেখলে? দেখলে, ডাক্তারবাবু? আমার কথাটা এইবারটায় ঠিকটা হলোইতো?

অরুণ। চাঁদা! আমি শুধু ভাবছি—তোমাদের জঙ্গলীরা কত বড়!

চাঁদ। কেনে? আমরাই তো জঙ্গলী আছি ডাক্তারবাবু! (মুন্সি হাসিয়া)  
ডাক্তারলোক হওয়াটা তো তেমনটাই সোজা কথাটা নাই, ডাক্তার-  
বাবু! বাও, বাও, ডাক্তারবাবু! এইক্ষনটায় তুমি খাওয়াটা  
সারি লাওগে। যা ভুলুয়া, তু যা ঘরকে যা।

(ভুলুয়ার প্রস্থান)

অরুণ। হ্যা চাঁদা! এই পচিশ হাজার টাকা দিয়ে আমি কি করবো  
কই তা জানতে চাইলে নাতো?

চাঁদ। জান্‌বার দরকারটাই নাই আমার।

অরুণ। তুমি জানতে পাবে, চাঁদা, (হঠাৎ সাদা পোষাকধারী শান্তি  
শরণের দেহরক্ষী কনষ্টেবল অরুণকে একখানা চিঠি দিয়া গেল  
অরুণ চিঠিখানা পড়িল। পরে বলিল) সর্দার, পুলিশ সাহেব  
এলবার্ট সাহেবের খুনি কেস থেকে তোমাদের রেহাই দিয়েছেন।

(কুলী প্রহ্লাদের প্রবেশ)

প্রহ্লাদ। ডাক্তারবাবু! ডাক্তারবাবু! আমার ছেলেটার বড্ড অসুখ  
করেছে, জ্বরে ছট্‌ফট্‌ করছে। এখনই তোমার যেতে হবে  
ডাক্তারবাবু! রাজির ১২টার গাড়ী যে চলে গেল! জলদি চলো  
ডাক্তারবাবু!

চাঁদ। (জনান্তিকে) না! ঐটা আর হইছে নাই। (প্রকাশ্যে) রাত্‌কে  
বেইতে লারবেক। দাবাইটা নিয়ে বাও। সকালকে ডাক্তার  
বাবু যাবেক।

প্রহ্লাদ। বড্ড কর, ডাক্তারবাবু! বড্ড কর হয়েছে। তুমি না গেলে  
যে বাঁচবে না— তোমার পায় পড়ি, ডাক্তারবাবু!

অরুণ। (অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া পড়িল) চাঁদা! আমায় যেতে দাও ভাই,  
না গেলে যে ওর বড় বিপদ! ছেলেটাকে নিয়ে ও হয়তো  
ভীষণ বিপদে পড়বে। আমি যাই—আমি যে ডাক্তার!

( বলিয়াই ব্যস্ত হইয়া উঠিয়া ব্যাগ হাতে লইল )

চাঁদ। নাই ডাক্তারবাবু। আর ঐ কামটা হবেক নাই। এন্তো রাতকে  
তোমায় যেইতে দিবেক নাই।

অরুণ। এষে মহাপাপ্ সর্দার। ওর ছেলেটা বিনা অস্থধে মরবে আর  
আমি স্বস্থ দেহে ঘরে বসে থাকবো? না, তা হয় না। আমি  
যাবো, আমায় যেতেই হবে;

( প্রস্থানোত্ত )

চাঁদ। দাড়াও ডাক্তারবাবু! নেহাংই যদি যেইতেই লাগবেক তোমার,  
তাইলে আমি পাশের ঘর থেইকে আমার তীর ধক্কটা আর  
লাঠিটা নিয়েই আসি। একলাটা আর যেইতে লাববেক।

(চাঁদা পার্শ্বের ঘর হইতে তাহার তীর ধক্ক আর লাঠি আনিল।  
পরে সকলে প্রস্থান করিল।)

( শট পরিবর্তন )

# তৃতীয় অঙ্ক

## পঞ্চম দৃশ্য

সত্যবাহু্যেব বাটী । সত্যরায় তাহাব বৈঠকখানাব ঘরে একখানা খাটের  
উপর মৃত্যু শয্যায় শায়িত । অজ্ঞান অবস্থায় মাঝে মাঝে জ্ঞান  
হইতেছে এবং ডিলিবিয়ামে মাঝে মাঝে ভুল বলিতেছেন ।

প্রসন্ন । এখন কেমন আছেন, ছায়ামা ?

ছায় । জ্ঞান নেই, বুড়ো মামা । ( বলিয়া কাঁদিতে লাগিল )

প্রসন্ন । কাঁদিস নে, এখনই ডাক্তার আসবে । ভাল হয়ে যাবে  
কাঁদতে নেই যে মা ।

ছায় । বাবাঙ্গ । ( বলিয়া কাঁদিয়া উঠিল )

প্রসন্ন । এখনই ডাক্তার এসে পড়বেন, ভালো হয়ে যাবেন ।

সত্য । (ডিলিবিয়ামে) কে ? কে কথা কইছে ? অরুণবাবু ? এণেহ, গসেড  
ভাই ? তোমার উপর বড অগ্রায় কবেছি, বড অবিচার কবেছি ।  
ক্ষমা কববে না ? আমি তোমাব কাছে কবজ্ঞোড়ে ক্ষমা চাইছি—  
ক্ষমা করবে না ? আমায় ক্ষমা কবে । অরুণবাবু । আমায় ক্ষমা  
করো উমা ।

উমা । ওগো ওসব তুমি কি বলছে ? অমন করলে যে তোমাব অস্থখ  
বাড়বে । একটু চুপ করে ঘুমোও ।

( নীচবে অশ্রুবর্ষণ করিতে লাগিল )

সত্য । (অংশিক সজ্ঞানে) কে ? উমা । ইয়া ঘুমোবো, ঘুমোবো, একে-  
বারে ঘুমোবো । উমা । আমায় তুমি ক্ষমা করবে না ? ক্ষমা  
করবে না উমা ? হাজার হলেও আমি যে তোমার স্বামি ।

উমা। ওগো তুমি ওসব কি বলছ ? ওসব যে বলতে নেই। (অশ্রু বর্ষণ।  
সত্য থক্ থক্ করিয়া কয়েকবার কাঁশিলেন। তাহার দম বন্ধ  
হইয়া যাইবার উপক্রম হইল। ছায়া, উমা এবং প্রসন্ন দ্রুত কাছে  
গিয়া ববিয়া শোয়াইয়া দিল। সত্য অজ্ঞান হইয়া পড়িলেন।  
সকলে কাঁদিতে আরম্ভ করিল এবং মাথায় গাঁয় হাত বুলাইতে  
লাগিল। কিছু সময় পরে সত্যব জ্ঞান ফিরিয়া আসিল।)

সত্য। বে, উমা! কাদছে! ?

উমা। না, কাদবো কেন ? তুমি ভাগ হয়ে গ্যাঁচ।

সত্য। না, না, কাদো, কাদো, খুব কাদো কাদো। কাদবে না ? চিৎস।  
জীবন ভব কাদলে আবে এখন কাদবে না ? কাদো, কাদো, খুব  
কাদো কাদো।

উমা। ওগো, তুমি ঘুমোও, ছায়া যে কাদছে।

সত্য। কে ? ছায়া, ছায়া কাদছে। কাঁছক, খুব কাদো কাঁছক। (তাৎ  
জ্ঞানহাব। হইয়া ডিলিবিয়ামে বলিতে লাগিল) বে, বে ? অকণ-  
বাবু এসো, এসো ভাই, এসো বন্ধু। জমা কবেছ ? আমায় তুমি  
জমা করেছ ? দেখছো, দেখছো। উমা—অকণবাবু আমায়  
জমা কবেছে।

(স্বস্তির ভাব প্রকাশ করিলেন)

উমা। কই, অকাদ তো এখানে নেই।

সত্য। (অংশিক ডিলিবিয়ামে) কি বলে ? অকণবাবু নেই। ও কে ?  
প্রসন্ন ? সাবধান, সাবধান, প্রসন্ন। ডি, কে, মিড্র আব মানেক'ব  
কে বাডীতে ঢুকতে দিয়োনা। সাবধান। (অজ্ঞান হইয়া  
পড়িলেন)

( হঠাৎ আদ লতের পিওন ও বেলিফের প্রবেশ )

বেলিফ্। এই নিন্ আপনাদেব বাডীৰ ঘরগুলোৰ চাবী। বাইশটে কামৰ ব  
বাইশটে চাবী। দেখে নিন্। (বলিয়া উমার হাতে দিলেন)

উম।। (চাবিকাঠি লইয়া) প্রসন্ন।। জিজ্ঞাসা করতো—আমি তো ঠিক  
বুঝতে পারছি।

বেলিফ্। আপনাদেব নীলামের সমস্ত টাকা গত পরশ্ব কোটে আমানত  
হয়ে গিয়েছে। এখন আপনাদেব বাডী, ভূমিদারী, কন্সিয়ারী,  
সমস্তই ক্রোক-মুক্ত। তাই কোটেব আদেশ জানিয়ে চাবীগুলো  
কেবল দেওয়ার জন্য আমাব উপব আদেশ হয়েছে।

উম।। প্রসন্ন।। কে এই টাকাগুলো জমা

প্রসন্ন।। হ্যাঁ বাবু। কে এই টাকাগুলো জমা দিচ্ছে বলতে পারে।

বেলিফ্। না, তা কি হবে বলবো।

পিওন। বুডো কর্তা, বকশীস্।

প্রসন্ন। আমরা বড় বিপন্ন—বাবু মৃত্যুশয্যায়, দেখেছোই তো ?

বেলিফ্। না, না। আপনাদের কিছু দিতে হবে না। যে বিপদে  
আপনাবা পড়েছেন। আচ্ছা আমরা তাহলে (উভয়েব প্রস্থান)

(ডাক্তারের প্রবেশ। ডাক্তার নাডী দেগিলেন। তাহাকে বড়ই  
চিন্তিত দেখা গেল)

উম।। কেমন দেখলেন ডাক্তারবাবু ?

ডাক্তার। তা এক একম ভালই বলতে হবে, তবে খুব সাবধানে  
রাখবেন। অবশি তেমন ভয় নেই।

ছায়া। বাবা বাচবেন তো ?

ডাক্তার। বাঁচবেন বই কি, ভাল হয়ে যাবেন। তেমন ভয় নেই।  
আচ্ছা, আমি এখন বাছি।

(প্রসন্ন চারিটা টাকা ডাক্তারকে দিল। ডাক্তার লইয়া প্রস্থান  
করিলেন)

সত্য। কে! কে কথা কইল?

প্রসন্ন। ডাক্তারবাবু।

সত্য। কত দেরী? ( ডিলিবিষামেব সহিত )

প্রসন্ন। কিসের দেরী বাবু?

সত্য। অরুণবাবুর আসবাব।

প্রসন্ন। আপনি ভুল বলছেন বাবু।

সত্য। ( আংশিক জ্ঞানেব সহিত ) ভুল। হ্যাঁ, তা হতেও পারে।

চিরকালই তো ভুলই কবে এলাম প্রসন্ন। আজ সে ভুলেব  
প্রায়শ্চিত্তের সময় এসেছে। হ্যাঁ প্রসন্ন। অরুণবাবু আসবেন।

প্রসন্ন। আসবেন বৈকি? আপনি ভাল হ'য়ে উঠুন।

( ডাক পিণ্ডনেব প্রবেশ )

পিণ্ডন। চিঠি—উমাশশী বায়। ( চিঠি দিয়া পিণ্ডনের প্রস্থান )

প্রসন্ন। কে? কে চিঠি লিখেছে? অরুণবাবু নিশ্চয়। পড়ে হে,  
পড়ে তো দিদি। জোরে পড়ে, আম'য় একটু শুনিযে পড়ে।

( উমা খামখানা খুলিয়া জোবে পড়িতে লাগিল )

উমা। “উমা। প্রসন্নদার চিঠি আজ পেয়েছি। তোমাদের সমস্ত  
নীলামের পচিশ হাজার টাকাই কোর্টে আমানত ক'বে দিয়ে  
এসেছি। তোমাদের বাড়ী, জমিদারী, কলিয়াবী সবই এখন  
ক্রোক-মুক্ত। এতদিনে আদালতের লোক গিয়ে তোমাদের  
জানিয়ে দিয়ে এসে থাকবে। সত্যবাবুর চিকিৎসাব ক্রটি ক'রে  
না। টাকার অভাব হবে না। ইতি—

তোমার “অরুণ”

( চিঠিখানা পড়িতে পড়িতে উমাব কণ্ঠস্বর আত্ম ৮ইফ।

উঠিল। চোখ দিয়া জল গড়াইয়া পড়িল )



উমা। প্রসন্নদা! তুমি মানুষ, না দেবতা?

প্রসন্ন। (ব্যস্ত হইয়া) ওসব কথা এখন রাখো দিদি! ওখান আনতে হবে যে? শিশিগুলো শীগ্গির করে দাও দেখি, এখন। (রাগের ভান করিয়া) ওসব ছাই পাশ বলায় সময় এখন নয়, দিদি! আগে বাবুর চিকিৎসা, তারপর সব। তোমার সে দিকে একদম খেয়াল নেই।

উমা। ওয়ং তো রয়েছে, প্রসন্নদা! ঠ্যা, প্রসন্নদা! অকদা কোথায় থাকে? কি করে?

প্রসন্ন। (তচ্ছিলার সঙ্গে) কে জানে? বলি ওয়ং শিশিগুলো দাও না দিদি। তোমার কি গুতটুকু আঁকেল নেই? এখন কি এসব ছাই পাশ বলায় সময়?

উমা। কিন্তু ডাক্তার তো ওখান আনতে বলেন না।

প্রসন্ন। আঃ, সবই কি ডাক্তার বলবে নাকি?

ছায়া। মা! অরুণবাবু কেমন মানুষ? \*

উমা। খাঁটা মানুষ।

প্রসন্ন। ছাই খাঁটা মানুষ। তোমাদের মবেমানুষের বুদ্ধি!

সত্য। (ডেলিরিয়ামের সঙ্গে) কে! কে কথা কইছে? অরুণবাবু? এসেছ, এসেছ ভাই? (বলিয়া থক্ থক্ করিয়া কাঁশিতে কাঁশিতে উঠিয়া বসিতে চেষ্টা করিলেন। সকলে দৌড়াইয়া কাছে গিয়া দরিল, ধরিবাব সঙ্গে সঙ্গে সত্য শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। তাহার ঘাড় ভান্দিয়া পড়িবার উপক্রম হইয়া এক পাশে নোয়াইয়া পড়িল। সকলে ধরিয়া শোয়াইয়া দিয়া ক্রন্দন করিয়া উঠিল।)

প্রসন্ন। (অশ্রুসম্বরন করিয়া) কাদিস্নেহে মা, কাদিস্নেহে। তোরা যদি অম্নি করবি তা হ'লে এই বুড়োটা তা কেমন ক'রে সইবে বল দেখি, মা। (উমাকে) দিদি! কাদিস্নেহে। কাদিস্নেহে, দিদি! তোরা কল্পা যে আর আমি সইতে পারিনে!

(বলিয়া কাদিতে লাগিল)

(পট্ পরিবর্তন)

# তৃতীয় অঙ্ক

৬ষ্ঠ দৃশ্য

১৯৪৮ সাল

সময়—বিকাল ৪টা

অরুণেব কাম্বাঙ্গল - কলিয়াবী অঞ্চলে অরুণের বাসস্থান ডিমা বস্তুতে উমার প্রতিষ্ঠিত “মহাত্মা গান্ধী হরিজন উন্নয়ন কেন্দ্র” এর অফিস। অরুণ প্রায় ৭ মাস হইল ইউরোপ ভ্রমণে গিয়াছে। অরুণের ইউরোপ বণনা হওয়াব পর উমা তাহার জমিদারীর খাস জমিগুলি সমস্তই পত্তন করিয়া প্রায় ১ লক্ষ টাকা সংগ্রহ করিয়া এই হরিজন উন্নয়ন কেন্দ্রের প্রতিষ্ঠা করিয়াছে এবং সেখানে হাসপাতাল, বিদ্যালয়, নৈশ-বিদ্যালয় তাঁতশাল, চরকা, সজ্জ ইত্যাদি প্রতিষ্ঠা করিয়া ডিমা বস্তুকে এই ৭ মাস মধ্যেই ছোটখাটো একটি সহরে পরিণত করিয়াছে। সমস্ত বিভাগেব কাযাভার উমা নিজ হস্তে লইয়া রীতিমত অফিস চালাইয়া যাইতেছে। উমা হরিজন কেন্দ্রের অফিসে চেয়াবে উপবিষ্ট। যথাবীতি গান্ধী-যেব অভাব তাহাতে একেবাবেই নাই। উপরেব এবং পার্শ্বেব দেওয়ালে কংগ্রেসেব সমস্ত বড় বড় নেতাদেব তৈল চিত্র টানান রহিয়াছে। মাঝখানেব দেওয়ালের উপরদিকে মহাত্মা গান্ধী এবং তৎসহ নেতাজী সুভাষচন্দ্রের এক পূর্ণাবয়ব তৈল চিত্র দেখা যাইতেছে। তৈল চিত্রে মহাত্মা গান্ধীকে দণ্ডায়মান অবস্থায়, তাহার পদতলে উপবিষ্ট নেতাজী সুভাষচন্দ্রকে আশীর্বাদ কবিত্তে দেখা যাইতেছে। সহস্র মহাত্মা গান্ধী আত্মহুঁনখিত বাহু প্রসারণ পূর্বক উপবিষ্ট নেতাজীব মস্তকে হস্তস্থাপন কবতঃ আশীর্বাদ কবিত্তেছেন।

(হঠাৎ সাহেবী পোষাক পরিহিত হ্যাট মাথায় হাসপাতালের বৃদ্ধ ডাক্তার দুর্গাবাবুর প্রবেশ।)

দুর্গা। আমার দরখস্তের যা হয় একটা অর্ডার আজই আপনি দিয়ে দিন। হাসপাতালের দু'শ বেড, আর ১০ জন ডাক্তার। অথচ আমাব উপর চল্লিশটে বেডের ভাব দেওয়া হয়েছে। মাইনেতো সবাই সমানই পাই। আজ ৩ মাস হাসপাতাল পুৰোপরি চালু হয়েছে, তাব মধ্যে এই দু'মাসই আমার এম্বিন ডবল খাটনি খাটতে হচ্ছে। বড় ডাক্তারকে বলে বলে হয়রাণ হয়ে গেলাম। তিনি এ ব্যাপারটা আমার একেবারে কানেই তোলেন না। (স্বগত) মেয়ে বিয়ে দিয়ে জামাইটাকে কবেছেন হাসপাতালের Chief medical officer. (প্রকাশ্যে) এম, বি, পাশ করুলেই কি আর এতবড় একটা post manage করা যায়? বাক, সে কথা। আমার ব্যাপারটার আপনি যা হয় একটা অর্ডার দিয়ে দিন। হয় চাকরী করবো, না হয় ছেড়ে চলে যাব। বৃডো বয়সে আর ছোল ছোকরার চোখ রাঙ্গানি সহ্য হবে না।

উমা। ডাক্তারবাবু! আপনার অস্থবিধে আমি বুঝতে পেরেছি কিন্তু বড় ডাক্তারের খুঁতে দরখাস্ত না আসলে সোজাসুজি আমার কি কিছু করা উচিত হবে? তবে এ কথা কখনও মনে করবেন না যে বড় ডাক্তার জামাই বলে তার কিছুমাত্র অগ্নায়ের আমি প্রভ্রম দেবো।

ডাক্তার। তাহ'লে আমার কাজ ছেড়ে চলে যেতে বলছেন—এইতো?

উমা। তুলে যাচ্ছেন, ডাক্তারবাবু, যে এই হরিজনকেন্দ্রের প্রত্যেক কর্মীকে চাকরীতে ঢুকবার সময় মহাত্মা গান্ধীজীর নামে শপথ নিতে হয়েছে যে শত অস্থবিধা হলেও তারা হরিজনদের সেবা করা ত্যাগ করবেন না। আপনি কি সে শপথ নেন নি, ডাক্তারবাবু?

ডাক্তার। হ্যাঁ, নিয়েছিলাম কিন্তু তাই ব'লে আমার উপর যদি কোনও উদ্ভব তন কতৃপক্ষ জ্বলুম চালান তার প্রতিকার চাইতেও পারবনা—এ শপথ ত কখনও নেইনি।

উমা। বেশ! আপনি কাজ কর্তে থাকুন, আমি এর ব্যবস্থা করবো।

ডাক্তার। কিন্তু এই বুড়ো ডাক্তারটা থাকতে করবেন, না মলে করবেন? (হীরার প্রবেশ)

উমা। আচ্ছ, আপনি বসুন। আমি আজই, এখনই এর একটা মীমাংসা করে দিচ্ছি। (ডাক্তার পার্শ্বস্থিত চেয়ারে বসিলেন)  
হীরা! যাও তো, বড ডাক্তারকে এখনই এখানে একবার আসতে বলে এসোতো।

(সম্মতি জানাইয়া হীরার প্রস্থান)

(হরিজন উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ের হেডমাষ্টারের প্রবেশ)

উমা। কি সংবাদ মাষ্টারমশাই? ভাল আছেন তো? বসুন।

(হেডমাষ্টারও পার্শ্বস্থিত চেয়ারে বসিলেন)

হেড, মাঃ। সংবাদ গুরুতর। স্কুলে চরকা কাটা শিক্ষা দেওয়া প্রায় বন্ধ ক'রে দেওয়ার অবস্থায় এসে দাড়িয়েছে।

উমা। এ আপনি কি বলছেন! মহাত্মা গান্ধীর আদর্শে যে হরিজন কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, সেখানকার স্কুলে চরকা কাটা শিক্ষা দেওয়া বন্ধ থাকবে!

হেঃ মাঃ। হ্যাঁ, তা প্রায় বন্ধ করে দেওয়ারই উপক্রম হয়েছে। তখনতো বলেছিলাম যে এত তাড়াতাড়ি ক'রে, এত পয়সা খরচা ক'রে উপরের ক্লাসের ছাত্র আনবার দরকার নেই। ওসব আন্তে আন্তেই হতো কিন্তু আপনিতো তা শুনলেন না—এবারই আপনি স্কুল থেকে ম্যাট্রিক পরীক্ষা দেওয়াতে চাইলেন। উপরের ক্লাশের ছাত্র বোঁগাড় করতে অথবা কি টাকাকটাই না খরচা হলো! এখন তারাইতো গোলমালটা পাকাজে।

উমা। কেন ? তারা কি করছে ?

হেড, মাঃ। উপরের ক্রাশের ছাত্ররাই তো দল পাঁকিয়ে তুলেছে। ওরা চরকা নিয়ে ভারী গোলমাল শুরু করেছে। ওদের ভিতর দুই দল হয়ে, এখন যে কোনও মুহূর্তে ওদেবমধ্যে মারামারি কাটা-কাটি পয্যন্ত হতে পারে।

উমা। এর কারণ ?

হেড, মাঃ। কাবণ—আমাদের স্কুলের সমস্ত চরকাগুলোতেই মহাত্মা গান্ধীর মূর্তি আঁকা আছে। একদল ছাত্র বলছে “মহাত্মা গান্ধীর” মূর্তির পার্শ্বে “নেতাজী সুভাষচন্দ্রের” মূর্তি না থাকলে তারা স্কুলে চরকা বাটা বন্ধ করবে। দুই দলই প্রবল।

উমা। হঁ। আচ্ছা মাষ্টার মশাই, এই দুই দলের দলপতিদের কোনও রকমে একবার আমার কাছে হাজির করতে পারেন ?

হেড, মাঃ। তা ডাকলেই তারা আসবে কিন্তু উভয় দলই বড্ড Adamant. একটা বুদ্ধি ঠিক না করে ওদের ডাকা উচিত হবে কি ?

উমা। আপনি তাদের এখনই একবার ডাকাতে পারেন এখানে ? ওসব আমি এখনই ঠিক করে দেবো।

হেড, মাঃ। দুই দলই স্কুলের সামনে বসে ঘোঁটা পাঁকাচ্ছে। আচ্ছা, আমি নিজে গিয়েই তাহলে এখনই ওদের এখানে ডেকে নিয়ে আসছি।

(প্রস্থান)

উমা। প্রসন্নদা। অরুণা যে এখনও এল না। আমি যে আর পারছিনে। এত সব ঝগড়া—এযে আমি আর পেরে উঠছিনে, প্রসন্নদা। কিন্তু অরুণা যখন হীরার কাছে টেলিগ্রাফ করেছে যে সে আজ ৫ টার ১৩তর পৌছবেই, তখন তো সে নাআসা হ'তে পারে না।

প্রসন্ন। তাইতো। আমিও তো তাই ভাবছি। এতক্ষণ তার পৌছে যাওয়া উচিত ছিল।

(হীরার প্রবেশ)

হীরা। বুড়ো ভাই। বাবু যেন এসে গেছেন বলেই মনে হ'ল। আমি যখন বড ডাক্তারকে ডেকে আসি, তখন যেন বাবু মতই একজন কাকে দেখলাম। দূর থেকে দেখেছি কিনা? তাঁত-শাল থেকে বেরিয়ে যেন স্কুলেব দিকেই গেলেন।

উমা। (আনন্দে আত্মহাবা হইয়া) এ্যাঃ এসেছে। অরুণা এসেছে হীরা? প্রসন্ন। যাওতো দাদা, একবার। দেখো, দেখো।

(প্রসন্নর প্রস্থান)

(চাঁদ সর্দার চারিজন কুলীর মাথায় দিয়া চারিমোট চবকায় কাটা স্তূত সহ প্রবেশ করিল। কুলীরা দপ্ করিয়া স্তূতের মোটগুলি মেঝেব উপরে রাখিল)

উমা। (আগ্রহাতিশয়ো) সর্দার ভাই। অরুণাকে দেখলে? অরুণাবাবু, তোমাদের ডাক্তারবাবু?

চাঁদ। না। কই, ডাক্তারবাবুর তো ভেট হইছে নাই দিদি। ডাক্তার বাবু পৌছে গেইছে নাকি?

উমা। (উদাসভাবে) না। তবে হীরা বলছিল। যাক, বস্তীর খবর ভাল? চরকা ঠিক মত চলছে তো?

চাঁদ। চলতেইছে বটেক তবে বহুৎ গোলমাল লাগাই দেইছে। স্কুলের ছেইলারা সব বস্তিতে বস্তিতে যেইয়ে বুঝাই দেইছে—চরকাটায় মহাআজীর ছবিটার কাছকে নেতাজীর ছবিটা নাই থাকলে চরকা বন্ধ করি দিতে লাগ্বেক। সকল জনরা শুধাইছে—নেতাজীর ছবিটা থাক্বেক নাই ক্যানে?

উমা। তা তুমি তাঁদের কি বললে ?

চাঁদ। বলবো আর কিটা! বলি দিলাম—গান্ধীজী তো নেতাজীর গুরুজীই ছিলেন। গুরুজীর ছবিটায় কি আর নেতাজীর মান্‌টা রইছে নাই।

উমা। তারা সবাই কি বলল ?

চাঁদ। তারা বলতেছ—স্কুলের ছেলিয়ারা তো লেখাপড়া জানা আছে। তারা ক্যানে ঐ রকমটা বলি বেড়াইছে ?

উমা। হঁ! তা সবাই আজ তুলো রেখেছে ?

চাঁদ। হ্যাঁ, তা রাখলো বই কি ?

উমা। এ কত স্মৃতি হবে, সর্দার ভাই ?

চাঁদ। চাব মণ তিন সের।

( তাঁতশালায় উইভিং মাষ্টারের প্রবেশ )

উঃ মাঃ। নমস্কার।

উমা। কি সংবাদ মাষ্টারবাবু ?

উঃ মাঃ। সংবাদ খারাপ। কালই বোম্ব হয় তাঁত ঘর বন্ধ করে দিতে হবে। তা না হলে কারিগরদের মধ্যে ভীষণ দাঙ্গা হাঙ্গামা হবে।

উমা। কেন ?

উঃ মাঃ। তাঁদের ভিতর দুইদল হয়েছে। প্রথম প্রথম কান্না ছেড়ে বাড়ী যাবার সময় একদল “মহাত্মা গান্ধীজী কি জয়” বলতো আর একদল “নেতাজী সুভাষ কি জয়” বলতো। আমরা তখন ওতে বড় কান্ দেইনি কিন্তু এখন তাই নিয়ে বিরাট গোণমালের সৃষ্টি হয়েছে। একদল বলছে—সবাইকে “নেতাজী কি জয়” বলতে হবে, আর একদল বলছে—না, সবাইকেই “মহাত্মা গান্ধীজী কি জয়” বলতে হবে।

উমা। দুই দলের সর্দারদের এখনই ডাকাতে পারেন এখানে ?

উঃ মাঃ। তা পারি কিন্তু দুই দল এক করা বড় সহজ হবে না।

উমা। আপনি তা'হলে দয়া করে নিজে একবার একনই যান্ মাষ্টারবাবু!  
ওদের এখানে ডেকে আনুন। সব গুলোই একসঙ্গে মীমাংসা  
হ'য়ে যাক্।

উমা। আচ্ছা, আমি যাচ্ছি। ওদের একুনি এখানে ডেকে নিয়ে আসছি।  
দুই দলই স্থলের সামনে বসে স্থলের ছেলেদের সঙ্গে মিলে ঘোট  
পাকাচ্ছে। (প্রস্থান)

(হঠাৎ আনন্দে আত্মহারা অরুণের প্রবেশ)

অরুণ। (অত্যন্ত আবেগভরে) উমা! উমা!

উমা। অরুণা! এসেছ, অরুণা! আজ সাত মাস তুমি বেরিয়েছ, আমি  
কি এত সব পারি অরুণা? (প্রসন্ন প্রবেশ)

প্রসন্ন। অরুণবাবু! ভাল আছ?

(হীরা গড় হইয়া অরুণকে প্রণাম করিল। অরুণ আবেগভরে চাঁদ  
সর্দারকে জড়াইয়া ধরিল। উমা অরুণের পদধূলি গ্রহণ করিল)

অরুণ। (উমাকে) থাক্ থাক্ সর্দার! ভাল আছ তো? এই বিরাট  
ব্যাপার তোমরা এই ছ'সাত মাসের মধ্যে কি করে করলে?  
আমি যে অবাক হচ্ছি সর্দার? আর এষে হাজার হাজার টাকার  
ব্যাপার! কোথায় পেলে তোমরা এত টাকা? আর এই  
সুন্দর পরিকল্পনা—এই বা কোথায় পেলে তোমরা? এষে  
একেবাবে আশ্চর্য্য ব্যাপার ক'রে তুলেছ তোমরা!

চাঁদ। দ্বিদিটাকে জিজ্ঞাসা করো, ডাক্তারবাবু! আমি তো শুধু হুকুম  
তামিল করি বাইছি।

অরুণ। উমা! কে তোমায় এই সুন্দর—এই পবিত্র প্রেরণা দিয়েছে  
উমা?



উমা। কেন—তুমি ?

অরুণ। কই, তুমি তো কোন দিনও আমায় এসব জিজ্ঞাসা করেনি।  
কোন দিনও তো তুমি এসব চাওনি, উমা।

উমা। তুমি চেয়েছিলে, তাই তোমারই দেওয়া অর্থে এতটুকু এগুতে  
পেরেছি কিন্তু সে সব পরে বলবো। এখন একে রক্ষা কর  
অরুণ। সব যে যায়—সমস্ত অর্থ, সমস্ত পরিশ্রম পণ্ড হয়ে  
যায় বুঝি।

(সহসা বেগে ডি, কে, মিত্রের প্রবেশ। পকেট হইতে কি যেন  
উঠাইতে পকেটে হাত দিতেই চাঁদ সর্দার তাহার লাঠি লইয়া  
দ্রুত অরুণের সামনে গিয়া অরুণকে আডাল করিয়া দাড়াইল।  
সকলে স্তম্ভিত হইয়া গেল। চাঁদ অরুণের সামনে দাড়াইয়াই  
সঙ্গ সঙ্গে বলিল।)

চাঁদ। হুঁসিয়ার। ( বলিয়া লাঠি উচু করিল )

ডি, মিত্র। (হাসিয়া) চিরদিন কারু সমান যায় না সর্দার। পকেটে হাত  
দিতে দেখে ভেবেছ—অরুণবাবুকে খুন করার জন্তে পকেট থেকে  
রিভলভার তুলছি কিন্তু তা নয়। আজ আর আমি সে ডি, কে,  
মিত্র নেই, চাঁদ সর্দার। তোমরা সবাই এগিয়ে যাবে আর  
আমি আজও পিছনে পড়ে থাকবো—তা কি হয় সর্দার ? এই  
নাও অরুণবাবু।

( বলিয়া অরুণের সামনে একটা দলিল উচু করিয়া ধরিল )  
আমার সমস্ত জমিদারী, কলিয়ারী, বাড়ীঘর সমস্তই আমি  
তোমাদের এই হরিজন কেন্দ্রেরই ব্যায় বহন করার জন্ত দান-  
পত্র রেজেষ্ট্রি করে এনেছি। আর তোমাকেই এই দান-পত্রের  
ট্রাষ্টী করে দিয়েছি। ভাবছো কি অরুণবাবু ? পাঁচমাতাল,

পরশ্ব অপহরণকাবী, ধান্নাবাজ, জুয়োচোর ডি, কে, মিত্র এবং  
আবার একি খেয়াল! কেমন? এই ভাবছো তো? কিন্তু  
অরুণবাবু, আজ এক বছর আমি মদ খাইনে। যেদিন তোমায়  
পুড়িয়ে মারতে গিয়ে তোমার স্ত্রী পুত্রকে পুড়িয়ে মেরেছিলাম,  
তোমার মাথাটা ফাঁটিয়ে দিয়াছিলাম, শেষ পর্যন্ত তোমায় ভেলে  
পুঁরেছিলাম, সেইদিন থেকে তোমার কথা চিন্তা করতে শুরু  
করলাম। তোমার আদর্শের উৎস খুঁজে বের করতে অনেক  
দিনই আমাকে বিনিজ্ঞ রজনী যাপন করতে হয়েছে। আর শেষ  
পর্যন্ত তার ফলেই আজ আমার এই পরিবর্তন, আর সেই  
পরিবর্তনের ফলেই এই দান পত্র। নাও, নাও, অরুণবাবু।  
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে দাও।

অরুণ। মিঃ মিত্র।

ডি, মিত্র। হ্যাঁ, হ্যাঁ, দেবতার সংস্পর্শেই পশু মানুষ হয়।

অরুণ। উমা?

উমা। সর্দার ভাইকে জিজ্ঞাসা করো অরুণা, এ প্রতিষ্ঠান যে একমাত্র  
সর্দার ভাইয়েরই ঐকান্তিক প্রচেষ্টায় গড়ে উঠছে!

অরুণ। সর্দার?

চাঁদ। বুডা ভাইকে জিজ্ঞাসা করো, আমার জন্মলী জাং, অত্রটা বুঝতে  
লারবেক।

প্রসন্ন। সর্দার! তুল করছো—এ প্রতিষ্ঠান যে তোমারই। তোমাব  
ইচ্ছার বাইরে যে কিছুই হতে পারে না ভাই।

চাঁদ। বুডা ভাই! এইটা তুমি কেমন কথাটা বলছো?

প্রসন্ন। হ্যাঁ, হ্যাঁ, ঠিকই বলছি! তোমার দেওয়া টাকা না হলে আজ  
দিদিমনির জমিদারীও রক্ষে হত না, আর আজ সেই জমিদারী

টাকায় এও হতো না। তুমি কত বড়, তা কয়জন জানবে  
সর্দার।

চাঁদ। নাই, নাই, বুড়া ভাই। এ জব্বলীটার প্রাণটায় এই কথাটায়  
বড় ব্যাথাটা লাগছে যে। এমনটা বলিস্ নাই, বুড়া ভাই।  
অরুণবাবু। লিয়ে লাও, ডি, কে, মিত্তের দলিলটা লিয়ে লাও।  
( অরুণ দলিল গ্রহণ করিল )

( পশ্চাৎ দিকে দূরে মধুরকণ্ঠে বালকবালিকাদের গান শোনা গেল।  
“রঘুপতি রাঘব রাজা রাম, পতিত পাবন সীতারাম  
ইত্যাদি সকলে কিছু সময়ের জন্য নিশ্চলভাবে উৎকর্ষ হইয়া গান  
শুনিতে লাগিল। গানের স্বর আশ্বে ২ মিলাইয়া গেল )

ডি, মিত্র। তা'হলে আমি এখন আসি, অরুণবাবু। তোমাদের এই  
পবিত্র আবহাওয়া আমাব উপস্থিতিতে কলুষিত হযে উঠেছে।  
আমি বাই আমি বাই, ভাই। ( দ্রুত প্রস্থান, পুনরায় ফিরিয়া )  
অরুণবাবু! তোমরা সবাই আমায় ক্ষমা ক'রো কিন্তু ভাই।  
(প্রস্থান)

প্রসন্ন। দেখলে অরুণবাবু! দেখলে ?

অরুণ। বিবেক ফিরে এসেছে।

উমা। কিন্তু অরুণ! এখন উপায় ?

অরুণ। কেন ? ব্যাপার কি ?

উমা। মহাআজীর আদর্শে আমি এই হরিজন কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা করেছি  
কিন্তু সমস্ত বিভাগেই একটা বিব্যাট দল, এর মাঝে নেতাজী  
স্বভাষচন্দ্রের আদর্শ প্রতিষ্ঠা করতে চায়। তাই নিয়ে দলা-  
দলিতে স্থল, তাঁতশালা, হাসপাতাল সবই বন্ধ হ'য়ে যাওয়ার  
উপক্রম হয়েছে। এখন উপায় ? আজই এর একটা মীমাংসা

কবুবার জন্ত সমস্ত বিভাগেব দলপতিদের ডাকিয়েছি এখনই তারা এসে পড়বে কিন্তু এর কি মীমাংসা করবো, অরুণা ? তুমি যখন এসেই পড়েছ, তখন তুমিই বাহয় করো এসব যে আমি পারি না, অরুণা ।

অরুণা । এত বড় বিরাট পরিকল্পনা যে করেছে, আর তাকে যে কার্যে রূপ দিতে পেরেছে, এর মীমাংসা সেই করতে পারবে, উমা । আমি আজ শুধু দেখবো—তুমি এর কি মীমাংসা করো ।

( হেডমাষ্টার ও স্কুলের প্রধান ছাত্রগণ, তাঁতশালার দলপতিগণ ও উইভিং মাষ্টার, হাস্পাতালের বড় ডাক্তার প্রভৃতি পরপর প্রবেশ করিলেন । সবাই যথাস্থানে বসিল ও দাঁড়াইল ।

উমা । ( সর্বময়কত্রীর পদমধ্যাদা রক্ষা করিয়া কৈফিয়ৎ তলব করিয়া গম্ভীরভাবে জিজ্ঞাসা করিল ) একথা বোধ হয় তোমার স্মরণ আছে যে তুমি জামাই ব'লে তোমার কোনও ক্রটাই উপেক্ষা করাব মত সুবিধে আমার নেই ।

দিলীপ । আছে ।

উমা । তুমি এই ডাক্তারবাবু বুড়ো মাছব জেনেও এর উপর চল্লিশটে বেডের ভার চাপিয়েছ—এটা খুব সঙ্গত হয়েছে কি ?

দিলীপ । ( যথারীতি পদমধ্যাদার সহিত ) আমার মনে হয় খুবই সঙ্গত হয়েছে । হাস্পাতালের প্রত্যেক ডাক্তার, কম্পাউণ্ডার, নাস' চাকর পর্যন্ত হরিজন কেন্দ্রের আদর্শ মেনে চলেন এবং চলে, কিন্তু একমাত্র ঐ ডাক্তার বাবুই প্রতিষ্ঠানের নিয়ম মানেন না । আমাকে প্রতিষ্ঠানের মধ্যাদা রক্ষা করতে হবে—চাকরী নেওয়ার সময় শপথ গ্রহণ করেছিলাম । তাই ওকে আমার শাস্তি

দিতে হয়েছে। কুডিটা বেডের কাজ করাই ওর duty বটে তবে ওকে আমি শাস্তি দিয়েছি এবং সেই শাস্তি স্বরূপই ওকে চল্লিশটে বেডের চার্জ দেওয়া হয়েছে।

দুর্গা : কিসে আমি প্রতিষ্ঠানের মর্যাদা হানি কবেছি ?

উমা : বড ডাক্তার। তোমার অভিযোগ আরও পরিষ্কার হওয়া দরকার।

দিলীপ : আমার অভিযোগ ডাক্তারবাবুর দিকে লক্ষ্য করলেই জানতে পাবেন। বাব বার বলা সত্ত্বেও উনি খন্দরের পোষাক পরেন না, গান্ধী ক্যাপের পরিবর্তে ‘হ্যাট’ ব্যবহার করেন। এসব আমাদের প্রতিষ্ঠানের মর্যাদা নষ্ট করে ব’লেই আমার বিশ্বাস। তাই আমাকে শাস্তি দিতে বাধ্য হ’তে হয়েছে। ওকে বললে যা জবাব দেন তাতে ওকে ডিসমিস্ করাই উচিত। উনি প্রকাশে বলেন—“গান্ধীবাদে ওব বিশ্বাস নেই।” “অহিংসা ভীকৃতারই নামাস্তর,” ইত্যাদি অনেক কিছু, তা বলে শেষ করা যায় না। উনি চান—হাসপাতালের সবাই নেতাজী হুভাষচন্দ্রের আই, এন, এর পোষাক পরবে, প্রত্যেক ঘরে শুধু নেতাজীর ছবিই থাকবে। শুধু তাই নয়, মহাত্মাজীর আদর্শ হাসপাতাল থেকে একেবারে নষ্ট করার জন্ত উনি অনেক কিছুই করেছেন এবং এখনও করছেন। এ প্রতিষ্ঠান মহাত্মা গান্ধীজীর আদর্শেই প্রতিষ্ঠিত। তাই প্রতিষ্ঠানের কর্তৃপক্ষের বিনা আদেশে আমি ওকে ওসব করতে দিতে পারি না।

উমা : (সকলের উদ্দেশ্যে) আপনাদের প্রত্যেক বিভাগেই তো এই একই বিষয় নিয়ে গোলমাল পাকিয়ে উঠেছে? কি বলেন আপনারা?

প্রঃ ছাত্র : ই্যা, আমরা শক্তির উপাসনা বা আদর্শকেই একমাত্র আদর্শ বলে মনে করি। তাই নেতাজীর আদর্শ এই প্রতিষ্ঠানের

প্রত্যেক বিভাগেই শিক্ষা দেওয়া হোক—এইটেই আমরা চাই এবং এই প্রতিষ্ঠানের নাম “মহাত্মা গান্ধী হরিজন উন্নয়ন কেন্দ্র” না হ’য়ে “নেতাজী সুভাষ হরিজন উন্নয়ন কেন্দ্র” হয় এই আমাদের দাবী এবং তার জন্তে আমরা যত প্রকারে সম্ভব আন্দোলন চালিয়ে যাবো। নেতাজী সুভাষচন্দ্র এবং তার সৃষ্ট আই, এন, এ, ই ব্রিটিশকে ভীত, ভ্রষ্ট এবং শঙ্কিত ক’রে তুলেছিল। তাই ব্রিটিশ বাধ্য হয়েছে এত শীঘ্র ভারত ছেড়ে চলে যেতে। আর সেই নেতাজীর নাম গন্ধ যাতে নেই, সে প্রতিষ্ঠান বাংলা দেশে চলতে পারে না, পারবে না। নেতাজীর জীবনেও হরিজনদের সেবার আদর্শ বিরল নয়। তার কংগ্রেস জীবনের প্রারম্ভে তিনি কুলী মজুরের সেবায়ই আত্ম নিয়োগ করেছিলেন। সুতরাং নেতাজী হরিজনদের উন্নতির জগ্ন কিছু করেন নি একথা বলা চলে না। অন্ততঃ বাংলায় নেতাজীকে বাদ দিয়ে এমন কোনও প্রতিষ্ঠান চলতে পারে না।

উমা। তা’হলে আপনারা বলতে চান—অন্ততঃ আপনারা কাকে মহাত্মাজী অপেক্ষা নেতাজীই শ্রেষ্ঠ—এইতো?

দুর্গা ও তন্দনীয় সকলে { না, না ঠিক তা নয়। তবে হ্যাঁ, তা আমাদের মতে এক রকম তাইই পাড়ায়।

উমা। আর আমি যদি প্রমাণ করতে পারি যে নেতাজী সুভাষচন্দ্র মহাত্মাজীর প্রিয় শিষ্য এবং নেতাজী স্বয়ং মহাত্মাজীকে সর্ব বিষয়ে গুরু বলে মেনে নিয়েছিলেন তা’হলে আপনারা মত পরিবর্তন করতে রাজী আছেন?

দুর্গা ও তন্দনীয় সকলে নিশ্চয়ই আছি

উমা। আপনারা নিশ্চয়ই এ কথা জানেন যে ত্রিপুরী কংগ্রেসে ভোটের  
 ঘোরে নেতাজী কংগ্রেসের প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হয়েও পরে  
 মহাত্মাজীর সম্মানের দিকে লক্ষ্য রেখে পদত্যাগ করেছিলেন ?

উক্ত সকলে। জানি।

উমা। উপরের দিকে তাকিয়ে দেওয়ালের ঐ মাঝখানটার ছবিটা  
 দেখুন তো একবার। (বলিয়া ফটোখানার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ  
 করিলেন)

(সকলে দেওয়ালের মাঝখানে স্থিত উপরের দিকের মহাত্মাজী  
 ও নেতাজীর সম্মিলিত বিরাট তৈল চিত্রের দিকে একদৃষ্টে চাহিলেন।  
 দেখিলেন মহাত্মাজী নেতাজীর মস্তকে আজ্ঞাচলন্বিত বাহু প্রসারণ পূর্বক  
 নেতাজীকে সহাস্ত আশীর্বাদ করিতেছেন)

কি দেখছেন ? নেতাজী সেবার গুরুতরভাবে পীড়িত হয়ে স্বাস্থ্যলাভের  
 জন্য ইউরোপে গিয়েছিলেন তা বোধ হয় আপনাদের স্মরণ আছে। সেখান  
 থেকে ফিরে আসবার পথে নেতাজী মহাত্মা গান্ধীজীর আশ্রমে  
 তার আশীর্বাদ পেতে ছুটে গিয়েছিলেন—এ তারই ছবি। বেশ  
 ভাল ক’রে লক্ষ্য করে দেখুন,— মহাত্মাজী হস্ত প্রসারিত করে নেতাজীর  
 মস্তকে স্থাপন পূর্বক নেতাজীকে তিনি যে আশীর্বাদ করছেন তাতে  
 মলিনতা নেই, তাতে হিংসা নেই, তাতে প্রতিদ্বন্দ্বীতা নেই। আরও  
 দেখুন মহাত্মাজীর সহাস্ত আশীর্বাদ নেতাজীকে কেমন শান্ত, সৌম্য  
 এবং সুন্দর ক’রে তুলেছে। নেতাজী কি বলছেন জানেন ? বলছেন  
 —হে জাতির পিতা। আমাকে কর্ণের শক্তি দাও। আশীর্বাদ করো—  
 হে জাতীর জনক। আমি যেন তোমার স্বাধীনতার বানী বহন করতে  
 পারি। আর মহাত্মাজী কি বলছেন জানেন ? মহাত্মাজী বলছেন—  
 আশীর্বাদ করছি—তুমি স্বাধীনতা সংগ্রামে জয়ী হও—ভারত মাতার

বন্ধন মুক্ত করো। নেতাজীর শক্তির উৎস— মহাত্মাজীর  
প্রাণভরা আশীর্বাদ। দেখুন, বেশ ভাল কবে দেখুন।

দুর্গা ও  
তন্দ্রালয় সকলে | আমাদের ভুল আমরা বুঝতে পেরেছি। আমাদের  
ক্ষমা করুন। মহাত্মাজীর শ্রেষ্টত্বকে, তার বিরাটত্বকে আমরা  
ছোট করে দেখেছি। এর জন্যে আমরা অপরাধী। আমাদের  
ক্ষমা করবেন। এ প্রতিষ্ঠান যে ভাবে চলছিল ঠিক সেই ভাবেই  
চলবে, তাতে আমরা খুসীই হবো।

উমা। না, তা হয় না। আপনাদের শ্রদ্ধা এবং আবেগকে আমি  
অবমাননা করতে পারি না। আজ থেকে মহাত্মাজী ও  
নেতাজী উভয়েরই ছবি প্রত্যেক চব্বাক্ষ থাকবে। হাসপাতালের  
প্রত্যেক ঘরে মহাত্মাজীর পার্শ্বেই নেতাজীর ছবি থাকবে।  
স্থলে যেমন চরকা কাটা চলবে, তেমনি সামরিক শিক্ষা দেওয়ারও  
ব্যবস্থা চালু করবো। তাঁতশালার কর্মীরা এবং স্থলের ছেলেরা  
“মহাত্মা গান্ধীজী কি জয়” বলাব সঙ্গে সঙ্গে “নেতাজী কি  
জয়” বলে আনন্দধ্বনি করবে, আর জাতীর জনক মহাত্মা  
গান্ধীজীর আশীর্বাদে ও শক্তিতে যেমন আমাদের প্রিয় নেতাজী  
শক্তিমান হয়েছিলেন, আপনাবাও নেতাজীর সেই আদর্শ গ্রহণ  
করে মহাত্মাজীর ভিতরের শক্তি অর্জন করে দেশকে গড়ে  
তুলুন এই আমার অনুরোধ।

দুর্গা এবং  
তন্দ্রালয় সকলে | আজ থেকে আমরা তাই কবো। আপনার আদেশ  
আমরা মাথা পেতে নেবো।

অরুণ। আমরা স্বাধীনতা পেয়েছি, এখন দেশ গঠনের বিরাট দায়িত্ব  
আমাদের উপর হুস্ত। বিরোধ করবাব আমাদের সময় কোথায়?



সমস্ত শক্তির সমন্বয়ে আমরা যে লুপ্ত গৌরব ফিরে পেয়েছি, আমরা যেন তাকে আবার না হারাই—এই আমাদের সর্ব প্রথম এবং সর্ব প্রধান লক্ষ্য হওয়া দরকার। জাতির মুক্তির পরে আজ আমাদের চতন দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে চলতে হবে।

চুর্গা ও তন্দ্রালীয সকলে | আমাদের ভুলের তো মীমাংসাই হ'য়ে গিয়েছে! আমাদের ভুল আমরা বুঝতে পেরেছি।

অরুণ। আজ এই হরিজন কেন্দ্রকে উপলক্ষ করে আপনাদের ভিতরে যে মতান্তরের কারণ ঘটেছিল তা যে নিতান্তই অকারণে সেইটুকুই আমি আপনাদের বুঝিয়ে বলতে চাই। কোটা কোটা ভারত-বাসীর উদগ্র কামনার ফলে যে স্বাধীনতা আমরা ফিরে পেয়েছি, মনান্তর বা মতান্তরের জন্মে আমরা যেন আবার সেই স্বাধীনতাকে না হারাই। আমরা যেন আজ জাতীয় প্রতীক ঐ ত্রিবর্ণ-রঞ্জিত অশোক-চক্র চিহ্নিত পতাকার সম্মান অক্ষুন্ন রাখতে পারি। বিভিন্ন রাজনৈতিক মতবাদ অন্ততঃ বর্তমানের জন্য আমাদের ভুলে যেতে হবে। আজ বিভিন্ন শক্তিকে একত্রিত করে, ভারতের স্বাধীনতার জন্মদাতা মহাত্মাজীর নির্দিষ্ট পথে দেশকে গড়ে তুলতে হবে, ঐ জাতীয় পতাকার তলে সমস্ত পার্থক্যের সমন্বয় করতে হবে। আর নেতাজীর প্রতি আপনাদের যে প্রগাঢ় শ্রদ্ধা জন্মেছে, সে শ্রদ্ধা শুধু আপনাদের একারই নয়! ভারতের প্রতিটি নরনারী, আবার বৃদ্ধ বনিতা নেতাজীকে অন্তরে বাহিরে ঠিক আপনাদেরই মত শ্রদ্ধা করে এবং চিরদিনই করবে। নেতাজীর শৌর্য, বীৰ্য, সর্বোপরি তার সর্বস্বপণ ভারতের স্বাধীনতার ইতিহাসে চিরদিনই স্বর্ণাক্ষরে লিখিত থাকবে।

ভারতের তথা জগতের কোনও নেতাই কোনও দিনও নেতাজীর স্বাধীনতা প্রচেষ্টাকে ছোট ক'রে দেখেন নি। এ নিয়ে সন্তো-  
কারের কোনও দ্বন্দ্ব নেই, থাকবেও না। মহাত্মাজীর জীবনের  
একমাত্র লক্ষ্য, ভারতের মুক্তি সংগ্রামকে আমাদের প্রিয় নেতাজী  
একান্ত নিঃস্বার্থভাবে তারও চরম লক্ষ্য বলে গ্রহণ করেছিলেন,  
তাই মহাত্মাজীর অন্তরের গোপন আশীর্বাদ তিনি লাভ করে-  
ছিলেন এবং মহাত্মাজীরই চির আকাঙ্ক্ষিত স্বাধীনতাকে দ্রুত  
লাভের জন্ত অগ্র পথে বৃটিশকে আঘাত হেনেছিলেন। মহাত্মাজী  
জাতীয় পতাকা হস্তে ডাঙি অভিযান চালিয়েছিলেন, লবণ  
সত্যাগ্রহের অভিযান পরিচালনা করেছিলেন, নেতাজীও সেই  
একই পতাকা হস্তে আই, এন্, এ, কে পরিচালিত করেছিলেন।  
স্বতরাং ও নিয়ে বৃথা দ্বন্দ্ব লাভ নেই। সবাইকে আজ ঐ  
জাতীয় পতাকার তলে এক হ'তে হবে, মহাত্মাজীর আদর্শে  
দেশকে গড়ে তুলতে হবে। মাপ করবেন, আপনাদের অমূল্য  
সময় আমি যথেষ্ট নষ্ট করেছি।

চুর্গা ও  
তন্দনী সকলে | না, না, ও কিছু নয়। স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত বা  
কিছু করা প্রয়োজন আমরা তা করবো। তা হলে আমরা  
এখন আসি। নমস্কার।

উমা। আচ্ছা, আসুন আপনারা। নমস্কার।

(উমা ও অরুন ব্যতীত সকলের প্রস্থান)

অরুন। উমা!

উমা। এতে যে আমার বিন্দুমাত্র কুতিষ নেই, অরুনা! একমাত্র  
সর্দার ভাইএর চেষ্টা ও পরিশ্রমেই শুধু আজ ঐ প্রতিষ্ঠান গড়ে  
তোলা সম্ভব হয়েছে। তা'ছাড়া আমার কথা বলছ অরুনা?

ভূমি বা মনে মনে চেয়েছিলে, আমি শুধু তাই কার্যে পরিণত করতে চেষ্টা করেছি মাত্র। তোমার গোপন আদর্শ, তোমার গোপন অহুশ্লেষণ নিয়ে তোমারই দেওয়া অর্থে আমরা যা করেছি এতো তোমারই কৃত অরুদা! তা'ছাড়া যৌবনের স্বপ্নের শুধু একটা মীমাংসা করেছি মাত্র!

অরুণ। ভুল করছে। উমা! তোমার সম্পত্তি আমার অর্থে রক্ষা হয় নি। ও টাকাও যে চাঁদ সর্দারই যোগাড় করে দিয়েছিল!

উমা। কিন্তু কই সর্দারতো কোন দিনই সে কথা আমার কাছে প্রকাশ করেনি!

(পিছন দিকে একদল বালক বালিকাদের গাহিতে শুনা গেল “রঘুপতি রাঘব রাজা রাম” ইত্যাদি।)

অরুণ। আমি জানি—সে তা প্রকাশ করতে চায় না। চাঁদ সর্দার যে কত বড় উমা! তা তোমায় কেমন করে বোঝাব!

(হঠাৎ চাঁদ সর্দারের প্রবেশ। তাহার হস্তে কাগজে আবৃত একখানি বৃহদাকার স্বর্ণ নির্মিত জাতীয় পতাকা এবং তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আশ্রমের কর্মীগণ ও জঙ্গলীসর্দারগণ প্রবেশ করিল)

চাঁদ। দেবীটা করছো ক্যানে দিদি? আর দেবীটা করো না। নাও গো নাও, যার বোঝাটা তার ঘাড়কেই চাপাই নাও। বলি, দেবীটা করছো ক্যানে?

উমা। (উমা তাড়াতাড়ি করিয়া ড্রয়ারের ভিতর হইতে একটি দলিল বাহির করিয়া অরুণকে দিতে উত্তত হইয়া বলিল) ঠিক বলেছ, সর্দারভাই, আর দেবী করা ঠিক নয়। নাও, নাও, অরুদা! আমার সমস্ত সম্পত্তি, কলিরারী, বাড়ীঘর এ সবই এই হরিজন কেন্দ্রের ব্যয়ভার বহন করবার অগ্র দানপত্র বেজেছে করে

রেখেছি, আর তুমিই হচ্ছে এই হরিজন কেন্দ্রের ট্রাষ্টি বা সর্বময় কর্তা। নাও, নাও, অরুদা! গ্রহন করে। দেখছ না— সর্দারভাই আমার উপর রাগ করছে? আমি যে আর দেবী করতে পারছি নে। নাও, আমায় এ ভার থেকে মুক্ত করো অরুদা! (অরুণ মোহাবিষ্টের মত হস্ত প্রসারণ পূর্বক দলিল খানি গ্রহণ করিল)

চাঁদ। দানটা নিলেই তো ডাক্তারবাবু?

অরুণ। সর্দার!

চাঁদ। তাইলে ঐ দানটার দক্ষিণাটা তো আমারই দিতে লাগবেক, ডাক্তারবাবু! এই নাও, ডাক্তারবাবু এইটা নাও, এইটাই যে আমার দক্ষিণাটা। লিয়ে নাও। (বলিয়া হস্তস্থিত কাগজে আকৃত স্বর্ণ নির্মিত জাতীয় পতাকাগানি খুলিয়া অরুণের হস্তে দিতে উত্তত হইল) আমার ভিট্টা মাটী, সর্বস্বটা দিবে আমি যে দক্ষিণাটা যোগাড় করি লিয়ে আইছি, এইটা আজ এইখানটায় উডাই দাও। তা নাইলে মানাবে কেমনে গো! এই সোণার দেশটায় আজ সোনার নিশানটা উডাই দাও (অরুণ গ্রহণ করিল) একদল বালক বালিক গাহিতে গাহিতে প্রবেশ করিল।

“বন্দে মাতরম্। সুজলাং সুফলাং, মলযজ শীতলং” ইত্যাদি।

(যবনিকা)